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P rólogo 


Definitivamente  el  Caribe  está  irrumpiendo  en  America 
Latina,  y América  Latina  está  descubriendo  el  Caribe.  El  Caribe 
no  es  una  región  geográfica  más,  sino  un  capítulo  importante  de 
nuestra  historia  y parte  esencial  de  nuestra  identidad.  América 
Latina,  sin  el  Caribe,  está  mutilada.  El  mismo  nombre  de  "Amé- 
rica Latina"  es  inadecuado  e insuficiente,  pues  excluye  nuestra 
raíz  indígena  y africana.  Por  eso  muchos  prefieren  hablar  hoy  de 
Indo-américa  o Indo-afro-américa.  En  muchos  congresos  se  ha 
propuesto  también  un  nombre  nuevo:  "Abya  Yala"  (designación 
que  dan  los  indios  kunas  de  Panamá  a todo  nuestro  continente 
(y  sus  islas). 

El  libro  de  Armando  Lampe:  Descubrir  a Dios  en  el  Caribe,  nos 
introduce  en  forma  directa  y profunda  en  el  mundo  político, 
cultural  y religioso  del  Caribe.  Escrito  desde  una  perspectiva 
histórica  y desde  una  clara  opción  preferencial  por  los  pobres  y 
oprimidos,  el  libro  se  transforma  en  un  instrumento  indispensable 
para  entender  el  Caribe.  Además,  por  su  metodología  y estilo,  se 
hace  un  libro  fascinante  y de  fácil  lectura,  sin  que  el  autor  deje 
de  lado  el  rigor  científico. 

El  Caribe  tiene  mucho  que  aportar  al  conjunto  de  Indo- 
américa.  La  historia  de  la  esclavitud  de  los  negros  en  nuestro 
continente  tiene  en  el  Caribe  una  larga  y trágica  trayectoria.  La 
complicidad  de  la  Iglesia  y del  cristianismo  con  la  esclavitud 
también  tiene  una  triste  historia  en  el  Caribe,  pero  también  a 
nivel  de  la  Iglesia  como  Pueblo  de  Dios  encontramos  en  esta 
región  raíces  profundas  de  una  Teología  Negra  de  la  Liberación. 
En  toda  esta  problemática  nos  introduce  con  lucidez  el  libro  de 
Armando  Lampe. 

Un  aspecto  esencial  en  el  Caribe  es  la  cultura;  no  sólo  el 
problema  del  racismo,  sino  de  la  dimensión  cultural  del  pueblo 
y el  rol  que  ha  jugado  la  cultura  en  la  afirmación  de  la  vida,  en 
la  construcción  de  la  identidad  del  sujeto  popular  y en  la 
movilización  social  y política.  Igualmente  la  relación  entre  cultura 
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y religión  popular.  En  todos  estos  temas  nos  introduce  el  libro 
que  ahora  presentamos. 

El  autor  ha  estudiado  el  caso  de  la  Iglesia  en  Curazao,  que 
es  muy  desconocido  en  el  resto  de  América  Latina,  y el  caso  de 
Haití.  Este  último  país  adquiere  una  importancia  inmensa,  no 
solamente  en  el  Caribe,  sino  en  todo  el  continente.  Al  margen  de 
los  últimos  acontecimientos  y de  cómo  evolucione  el  proceso 
haitiano,  lo  que  ya  ha  sucedido  en  esta  isla  es  importante.  Haití, 
su  presidente  Aristide  y el  movimiento  de  Lavalás,  han  dado  un 
ejemplo  de  lo  que  puede  ser  la  fuerza  histórica  de  los  pobres,  la 
dignidad  y la  voluntad  popular  de  movilizarse  y de  constituirse 
en  sujeto  de  su  propia  historia;  también  han  mostrado  toda  la 
vitalidad  de  las  Comunidades  Eclesiales  de  Base  y de  la  Teología 
de  la  Liberación.  Por  Haití  realmente  pasa  el  futuro  del  Caribe 
y de  Indo-afro-américa;  a pesar  de  su  fragilidad  y de  sus  triunfos 
y fracasos,  Haití  ha  sido  y será  un  símbolo;  Haití  ha  construido, 
y está  construyendo,  aunque  sea  más  a nivel  simbólico  que  real, 
una  alternativa  al  Nuevo  Orden  Internacional.  Armando  Lampe, 
con  rigor  histórico  y metodológico,  nos  transmite  este  espíritu 
de  cambio  y esperanza  que  está  naciendo  del  Caribe. 

Pablo  Richard 
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Introducción 


En  1492  Cristóbal  Colón  llegó  al  Caribe,  y así  empezó  la  era 
del  exterminio  de  los  indígenas  en  esta  región.  Los  excesos  del 
trabajo,  la  violencia  ilimitada,  el  contagio  de  enfermedades, 
diezmaron  la  población  amerindia,  que  consistía  de  los  arowakos 
y los  caribes,  a tal  grado  que  desapareció  como  cultura  propia  en 
el  Caribe  insular.  A principios  del  siglo  XVI,  los  españoles 
introdujeron  el  cultivo  de  la  caña  de  azúcar  dentro  del  sistema 
de  plantación.  Como  estas  islas  no  tenían  ni  oro  ni  plata,  la  caña 
se  convirtió  en  la  riqueza  de  España  y Europa  Occidental,  sólo 
que  ya  no  había  más  indígenas  para  explotar.  La  importación  de 
esclavos  africanos,  originalmente  a través  de  Portugal  y España, 
comenzó  entonces  a ser  promovida  directamente  desde  Africa, 
para  responder  a la  gran  demanda  de  mano  de  obra  barata.  Más 
de  nueve  millones  de  africanos  fueron  secuestrados  de  Africa 
hacia  el  nuevo  continente,  desde  principios  del  siglo  XVI  hasta 
el  siglo  XIX.  Y los  holandeses  en  el  Caribe  fueron  muy  activos  en 
esta  cruel  empresa,  que  tanto  definió  a las  sociedades  caribeñas. 

La  Iglesia  Católica  en  el  Caribe,  por  su  parte,  estuvo  dema- 
siado comprometida  con  el  sistema  de  la  esclavitud  y no  pudo 
lanzar  su  voz  de  protesta  contra  esta  injusticia.  Había  muchos 
clérigos  que  eran  propietarios  de  esclavos,  y conventos  que 
poseían  ingenios  azucareros  con  esclavos.  La  Iglesia  Católica 
ciertamente  incorporó  los  esclavos  a su  comunidad,  pero  tuvo 
poco  interés  pastoral  hacia  los  negros  y hasta  asumió  una  política 
de  persecución  de  la  cultura  negra.  En  vano  buscaremos  una 
igual  figura  simbólica  para  los  esclavos  africanos,  como  lo  fue 
Bartolomé  de  las  Casas  para  los  indígenas. 

El  mismo  libro  del  jesuíta  Alonso  de  Sandoval,  De  instaurando, 
aetiopum  salute.  El  mundo  de  la  esclavitud  negra  en  América  (Sevilla, 
1627,  reedición  Bogotá,  1956),  que  refleja  sus  experiencias  pasto- 
rales en  la  primera  mitad  del  siglo  XVII  con  los  negros  en 
Cartagena  de  Indias,  ciudad  caribeña  que  formaba  parte  de  la 
arquidiócesis  de  Santo  Domingo,  tiene  una  perspectiva  limitada. 
Si  bien  denuncia  la  crueldad  del  secuestro  y transporte  de  los 
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africanos  al  Caribe,  el  maltrato  que  los  esclavos  recibían  en 
América  y su  explotación  como  miserables  trabajadores,  su  pri- 
mordial interés  seguía  siendo  eclesiocéntrico.  Era  más  bien  un 
manual  pastoral  de  cómo  proceder  para  que  los  esclavos  pudieran 
pertenecer  dignamente  a la  Iglesia,  recibir  conscientemente  los 
sacramentos  y alcanzar  así  la  salvación  de  sus  almas.  No  cuestionó 
la  institución  de  la  esclavitud;  al  contrario,  la  consideró  justificable 
porque  servía  a la  salvación  de  los  esclavos  (pág.  100). 

Sin  embargo,  Alonso  de  Sandoval  no  era  ciego  para  lo 
inhumano  de  aquella  institución: 

Bien  sabemos  que  por  el  mal  tratamiento  que  a los  indios  han 
hecho  los  españoles,  se  han  ya  apurado  tanto,  que  en  muchas 
provincias  hay  muy  pocos,  y en  otras  caso  ningunos;  y que  en 
lugar  de  esos  indios  entraron  estos  pobres  negros,  en  tan  grande 
cantidad,  que  les  labran  sus  tierras,  les  sacan  el  oro  con  que  se 
enriquecen  y les  sustentan  con  su  trabajo,  sudor  e industria;  y, 
en  lugar  de  ampararlos,  curarlos  y defenderlos,  como  a sus 
esclavos  y personas  que  les  enriquecen  y honran,  los  desam- 
paran; y a trueco  de  no  gastar  cuatro  reales...  los  dejan...  morir 
(pág.  196). 

El  uso  de  la  Biblia  no  es  menos  interesante  en  esta  obra  de 
quien  fue  el  maestro  de  Pedro  Clavcr.  Hay  una  identificación 
espontánea  entre  el  mensaje  de  la  Biblia  y la  realidad  en  que 
vivía.  Faraón  es  el  nombre  que  da  a los  colonizadores,  y hace 
una  comparación  entre  los  esclavos  negros  de  América  y los 
hebreos  en  Egipto  (pág.  204).  Según  Alonso  de  Sandoval,  ambos 
fueron  cruelmente  oprimidos  por  sus  opresores.  Para  él,  la  desi- 
gualdad entre  los  amos  y esclavos  iba  contra  la  voluntad  de 
Dios,  porque  Dios  creó  a todos  iguales  (pág.  205).  Los  esclavos 
de  América  son  los  hambrientos,  los  desnudos  y los  enfermos  de 
Mt.  25,  pues  representan  a Cristo,  y por  eso  la  Iglesia  tiene  que 
servirles  de  una  forma  especial.  Como  Jesús  lavó  los  pies  de  los 
apóstoles  en  la  Ultima  Cena,  así  hay  que  "lavar  los  pies"  de  los 
esclavos  africanos,  considerados  por  el  jesuíta  como  "los  pies  de 
la  Iglesia"  (pág.  6). 

El  punto  de  partida  para  Alonso  de  Sandoval  no  es  la  Summa 
de  Santo  Tomás,  para  luego  hacer  comentarios  al  texto,  sino  que 
se  halla  en  la  experiencia  de  la  realidad  y en  la  práctica  pastoral 
con  los  negros.  La  primera  parte  del  libro  consiste  de  información 
personal  sobre  la  situación  de  los  esclavos,  y del  testimonio  de 
ellos  mismos  y de  otros;  describe  etnológicamente  los  pueblos 
africanos.  En  la  segunda  parte  analiza  las  injusticias  que  padecen 
los  esclavos.  En  la  tercera  parte  ofrece  líneas  pastorales  para 
trabajar  con  el  sector  negro.  La  cuarta  parte  es  más  bien  un  apén- 
dice sobre  la  Compañía  de  Jesús  y los  ministerios  con  los  negros. 
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En  cierto  sentido,  su  primer  paso  es  ver:  describe  la  realidad. 
Luego,  el  de  juzgar:  su  uso  de  la  Biblia  aplicado  a la  vida  real. 
Para  terminar  en  el  actuar:  ofrece  pistas  concretas  para  que  la 
Iglesia  se  comprometa  más  con  la  causa  de  los  esclavos. 

Alonso  de  Sandoval  representa  una  voz  disidente,  pero  no 
aparece  en  la  historia  de  la  teología  en  América  Latina,  escrita 
por  Enrique  Dussel  ( Hipótesis  para  una  historia  de  la  teología  en 
América  Latina,  Bogotá,  1986).  No  nos  extraña,  porque  hay  poco 
interés  por  el  Caribe,  aunque  fue  desde  aquí  que  se  definió  a 
América.  La  investigación  histórica  no  está  suficientemente  desa- 
rrollada para  analizar  adecuadamente  el  importante  papel  de  las 
iglesias  cristianas  en  las  sociedades  caribeñas,  tan  marcadas  por 
la  institución  de  la  esclavitud.  El  interés  científico  por  el  Caribe 
se  dirigió  más  hacia  cuestiones  de  economía  y política,  espe- 
cialmente después  del  triunfo  de  la  revolución  cubana  en  1959. 

Y las  obras  existentes  sobre  el  fenómeno  religioso  en  el  Caribe, 
están  más  interesadas  en  los  elementos  afro-antillanos  de  su 
pasado  religioso. 

Por  eso  dedico  este  libro  a la  historia  de  la  Iglesia  en  el 
Caribe,  que  conoció  el  exilio  forzado,  la  esclavitud  y los  caminos 
de  liberación,  como  la  gran  revolución  de  los  esclavos  de  Haití 
bajo  la  guía  de  Toussaint  L'Ouverture.  En  el  primer  ensayo  estu- 
diamos al  Caribe  como  una  unidad  histórica,  y el  papel  histórico 
del  cristianismo  en  esta  región.  En  el  segundo,  analizamos  la 
actuación  de  la  Iglesia  Católica  en  la  sociedad  esclavista  de 
Curazao,  una  pequeña  isla  antillana  y colonia  holandesa,  en  frente 
de  la  costa  de  Venezuela.  En  el  tercer  estudio  nos  interesa  la 
historia  contemporánea  de  la  Iglesia  Católica  en  Haití,  donde  el 
padre  Jean  Bertrand  Aristide  asumió  la  presidencia  de  esta  nación. 

Y para  terminar,  incluyo  algunas  reflexiones  útiles  para  la  futura 
investigación  histórica.  En  esta  región  se  encuentran  las  raíces 
históricas  de  la  teología  de  la  liberación:  los  oprimidos  del  Caribe 
recibieron  el  mensaje  cristiano  en  un  contexto  de  esclavitud- 
liberación. 

Esperamos  haber  respetado  la  complejidad  del  Caribe  y de 
la  Iglesia.  Hay  que  superar  la  visión  reduccionista,  que  reduce  el 
fenómeno  eclesial  a una  función  social  nada  más;  y la  visión 
clerical,  que  ve  en  el  fenómeno  eclesial  solamente  las  actividades 
de  los  misioneros,  excluyendo  la  acción  de  los  oprimidos;  y la 
visión  derrotista,  que  considera  a la  Iglesia  siempre  del  lado 
equivocado;  y la  visión  triunfalista,  que  únicamente  escribe  una 
historia  gloriosa  de  la  Iglesia.  Pienso  que  no  se  puede  analizar  a 
la  Iglesia  considerándola  exclusivamente  en  sí  misma,  sin  ver 
sus  nexos  de  interdependencia  con  las  instancias  económicas, 
políticas,  sociales  o culturales.  Por  lo  tanto,  el  desarrollo  de  las 
acciones  religiosas  no  puede  ser  explicado  como  el  resultado  de 
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planes  o intenciones  de  este  u otro  actor.  Y es  urgente  la  descolo- 
nización de  la  historiografía  de  la  Iglesia  en  el  Caribe. 

El  Caribe,  más  que  cualquiera  región,  ha  padecido  el  colo- 
nialismo. Por  eso  hay  que  escribir  su  historia  con  la  "mano  no- 
blanca"  (Leonardo  Boff).  Esta  visión  desde  el  "reverso  de  la  his- 
toria" (Gustavo  Gutiérrez)  sirve  como  memoria  peligrosa  de 
nuestros  pueblos,  que  están  construyendo  una  historia  no-colo- 
nial. Hay  que  aceptar  los  límites  del  conocimiento  histórico:  la 
historia  es  planteada  aquí  como  una  reconstrucción  y no  como 
una  reproducción  del  pasado.  Nuestro  prejuicio  es  la  perspectiva 
de  los  dominados.  Esta  historia  de  la  Iglesia  desde  una  perspectiva 
no-colonial,  puede  ser  para  los  antillanos  una  fuente  de  reapro- 
piación crítica  de  su  propia  historia  y,  a lo  mejor,  les  puede 
servir  en  su  búsqueda  de  una  identidad  propia. 

Aruba,  agosto  de  1991. 
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Capítulo  I 
Descubrir  al  Caribe 


Se  divide  a las  Américas  en  tres  grandes  territorios.  Primero, 
Norte-América,  que  refiere  a Canadá  y los  Estados  Unidos. 
Segundo,  América  Latina,  desde  México,  atravesando  Centro- 
América,  hasta  el  sur  del  subcontinente.  Tercero,  el  Caribe,  el 
archipiélago  de  las  grandes  y pequeñas  Antillas.  Desde  el  punto 
de  vista  socio-cultural,  este  último  territorio  es  más  que  el  simple 
conjunto  de  las  islas  en  el  Mar  Caribe,  e incluye  a Bclice  y las 
Guyanas.  Es  una  región  muy  heterogénea.  Ha  producido  la  pri- 
mera república  independiente  (Haití,  1804),  sin  embargo,  conserva 
hasta  la  actualidad  colonias  francesas,  holandesas,  inglesas  y 
estadounidenses.  A pesar  de  esta  enorme  diversidad,  el  Caribe, 
como  un  conjunto,  adquirió  estas  mismas  experiencias  históricas: 
el  colonialismo  español  (siglo  XVI),  la  institución  de  la  esclavitud 
(siglos  XVII-XIX)  y el  imperialismo  estadounidense  (siglo  XX). 

A partir  de  1625  los  nuevos  imperios  de  Europa  invadieron 
el  Caribe,  y empezaron  su  desmembración.  El  Caribe  pasó  a ser 
entonces  la  frontera  de  cuatro  grandes  imperios:  España,  Francia, 
Inglaterra  y Holanda.  No  obstante,  la  hegemonía  española  no 
terminó  para  algunas  islas:  Cuba  y Puerto  Rico  siguieron  siendo 
colonias  españolas  hasta  1898,  año  en  que  se  inició  en  estas  dos 
islas  el  dominio  del  imperio  estadounidense.  La  fragmentación 
del  Caribe  en  diversas  colonias  se  manifiesta  también  en  el 
pluralismo  religioso.  Los  anglicanos,  los  metodistas,  los  presbi- 
terianos, eran  especialmente  activos  en  el  Caribe  inglés.  La  Iglesia 
Reformada  era  activa  en  el  Caribe  holandés.  La  Iglesia  Católica 
no  limitó  su  actividad  a las  colonias  francesas  y españolas.  Hasta 
hoy,  en  Santa  Lucía  y Dominica,  ex-colonias  ingleses,  la  mayoría 
de  la  población  es  católica,  al  igual  que  en  las  Antillas  Holandesas. 
Con  la  llegada  masiva  de  mano  de  obra  asiática,  a fines  del  siglo 
XIX,  el  pluralismo  religioso  fue  aún  más  acentuado.  En  Trinidad, 
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Guyana  y Surinam,  las  religiones  hinduista  e islámica,  junto  con 
el  cristianismo,  son  las  más  importantes.  Y no  debemos  olvidar 
la  presencia  de  creencias  africanas  en  todo  el  Caribe. 


1.  El  colonialismo  español 

En  1492  empezó  la  colonización  del  Caribe,  con  la  llegada  de 
Cristóbal  Colón.  En  este  período  de  la  hegemonía  española,  se 
logró  la  exterminación  del  indígena.  Los  colonizadores  introdu- 
jeron un  sistema  basado  en  la  explotación  del  trabajo  del  indígena. 
El  exceso  de  trabajo,  la  violencia  ilimitada  que  utilizaron  los 
españoles  para  dominar  a los  indígenas,  lo  mismo  que  el  contagio 
de  enfermedades  que  ésta  trajeron  los  europeos,  diezmaron  la 
población  amerindia,  a tal  grado  que  ésta  desapareció  como  cul- 
tura propia  en  el  Caribe  insular.  Un  cronista  escribió  en  1548, 
que  dudaba  si  quedaban  más  de  500  indígenas  en  la  isla  de  La 
Española.  El  obispo  Rodrigo  de  Bastidas  escribió  en  1544  que 
"no  hay  en  toda  esta  isla  sesenta  indios",  refiriéndose  a Puerto 
Rico.  En  Curazao  los  españoles  encontraron  unos  dos  mil  indí- 
genas, pero  ya  en  1513  la  isla  quedó  prácticamente  deshabitada, 
por  cuanto  fueron  llevados  a Santo  Domingo  para  suplir  la  falta 
de  mano  de  obra.  En  Surinam  sobreviven  doce  mil  indígenas, 
quienes  han  conservado  su  propia  cultura.  Las  Guyanas  consti- 
tuyen una  situación  excepcional  porque  no  fueron  colonizadas 
por  los  españoles,  quienes  llegaron  tarde,  y por  eso  sobrevivieron 
hasta  hoy  pequeñas  comunidades  indígenas. 

En  1503  llegaron  2.500  colonizadores  españoles  a Santo  Do- 
mingo. Esta  primera  experiencia  de  choque  entre  los  invasores  y 
los  indígenas  creó  una  situación  de  violencia  ilimitada,  llena  de 
incertidumbre  precisamente  por  ser  la  primera.  El  origen  mismo 
de  la  nueva  historia  del  Caribe  fue  violento.  Y junto  con  la  espada 
llegó  la  cruz.  La  misión  católica  estaría  estrechamente  unida  con 
el  poder  civil  en  el  período  español  del  Caribe.  La  misión  católica 
utilizaba  al  poder  civil  para  ganar  a los  "paganos",  y el  poder 
civil  utilizaba  a la  misión  católica  para  dominar  a los  "salvajes". 
En  1512  fueron  erigidos  los  obispados  de  Santo  Domingo  y de 
San  Juan,  Puerto  Rico.  La  diócesis  venía  a ser  la  culminación  de 
la  conquista.  Los  obispos  eran  nombrados  por  el  Estado  español. 
En  1515  se  creó  la  abadía  de  Jamaica. 

Las  primeras  diócesis  fueron  sufragáneas  de  la  sede  metro- 
politana de  Sevilla,  hasta  la  fundación  de  la  arquidiócesis  de 
Santo  Domingo,  en  1546,  que  comprendía  las  sedes  de  San  Juan 
de  Puerto  Rico,  Santiago  de  Cuba,  Coro  en  Venezuela,  Santa 
Marta  y Cartagena  de  Indias  en  Colombia,  Panamá  y Trujillo  en 
Honduras.  La  diócesis  de  San  Juan  de  Puerto  Rico  llegó  a ser  en 
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el  siglo  XVI  la  jurisdicción  eclesiástica  más  extensa  en  América, 
e incluía  desde  1519  las  islas  de  las  antillas  menores,  y desde 
1588  las  provincias  de  Barcelona,  Cumaná,  Santo  Tomás  de 
Guyana  y las  islas  de  Margarita  y Trinidad.  En  1650  se  terminó 
el  período  de  la  abadía  de  Jamaica,  la  cual  fue  invadida  por  los 
holandeses  en  1626  y por  los  ingleses  en  1643. 

El  evangelio  se  predicó  después  del  uso  de  las  armas  y de  la 
explotación  económica.  El  sistema  del  tributo  y del  trabajo  forzado 
del  indio  ya  estaba  establecido  desde  1497  en  la  isla  Española,  y 
se  realizó  plenamente  desde  1503.  Cuando  llegó  el  primer  obispo, 
ya  era  un  hecho  establecido.  Y fue  en  el  Caribe  donde  se  consti- 
tuyó un  gobierno  eclesiástico-político.  Había  obispos  que  eran  a 
la  vez  gobernadores,  y gobernadores  que  intervenían  directa- 
mente en  los  asuntos  eclesiásticos.  Una  autonomía  en  cuestiones 
eclesiales  no  era  posible,  lo  que  redundó  en  una  evangelización 
muy  pobre  de  los  pueblos  en  el  Caribe.  Fue  característico  el 
descuido  pastoral  por  los  indígenas  en  la  zona.  Las  Casas  escribió 
sobre  los  franciscanos  en  La  Española:  "los  cuales  dello  ninguna 
cosa  hicieron  ni  pretendieron,  sino  vivir  en  su  casa...  religiosa- 
mente". Una  similar  situación  de  poco  interés  evangelizador  de 
parte  de  la  Iglesia  oficial,  encontramos  en  la  Cuba  de  1515,  según 
el  mismo  Las  Casas. 

El  primer  obispo  de  Puerto  Rico  nunca  mostró  interés  especial 
en  la  defensa  del  indio,  incluso  fue  partidario  de  su  repartición 
entre  los  españoles.  Este  obispo  fue  también  uno  de  los  grandes 
propietarios  de  esclavos,  y en  1521  escribió  al  Emperador  Carlos 
V:  "Don  Alfonso  Manso,  obispo  de  San  Juan  e Inquisidor  de  las 
Indias  por  cuanto  se  le  han  muerto  de  enfermedad  muchos  indios 
que  el  Rey  le  dio  para  sustentarse,  pide  licencia  para  que  enviado 
pueda  comprar  20  negros..."  En  1515  se  nombró  un  abad  para 
Jamaica,  pero  ni  éste  ni  sus  cuatro  sucesores  hicieron  esfuerzo 
alguno  para  establecerse  en  la  isla.  En  La  Española  permaneció 
la  sede  arzobispal  desierta  durante  un  total  de  19  años,  entre 
1540-1585.  Tuvo  lugar  un  rápido  deterioro  de  la  Iglesia  institu- 
cional. En  algunos  casos  era  peor  que  el  descuido  pastoral.  En 
un  decreto  real  de  1511,  el  Rey  de  España  dio  permiso  para 
esclavizar  a los  caribes  de  Trinidad  y de  otras  islas,  porque  su- 
puestamente rechazaron  el  cristianismo,  y esta  persecución  estaba 
avalada  por  la  Iglesia.  En  el  Caribe,  el  indígena  fue  el  primer 
dominado  y explotado  y,  en  la  mayoría  de  los  casos,  aniquilado. 
No  se  conoce  ningún  experimento  pastoral  que  partiera  del 
respeto  a la  cultura  de  los  indígenas. 

En  1510  llegaron  tres  dominicos  a La  Española,  y con  ellos 
empezó  otra  forma  de  evangelización:  la  pastoral  de  defensa  de 
los  derechos  de  los  indígenas.  Antón  de  Montesinos,  en  represen- 
tación de  los  dominicos,  pronunció  su  famoso  sermón  en  1511: 
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Decid,  ¿con  qué  derecho  y con  qué  justicia  tenéis  tan  cruel  y 
horrible  servidumbre  a aquestos  indios?  ¿Con  qué  autoridad 
habéis  hecho  tan  detestables  guerras  a estas  gentes  que  estaban 
en  sus  tierras  mansas  y pacíficas,  donde  tan  infinitas  dellas, 
con  muertes  y estragos  nunca  oídos,  habéis  consumido?  ¿Cómo 
los  tenéis  tan  opresos  y fatigados,  sin  darles  de  comer  ni  curarlos 
en  sus  enfermedades,  que  de  los  excesivos  trabajos  que  les  dais 
incurren  y se  os  mueren,  y por  mejor  decir  los  matáis,  por 
sacar,  adquirir  oro  cada  día?  ¿Y  qué  cuidado  tenéis  de  quien 
los  adoctrine,  y conozcan  a su  Dios  y criador,  sean  bautizados, 
oigan  misa,  guarden  las  fiestas  y domingos?  Estos,  ¿no  son 
hombres?  ¿No  tienen  ánimas  racionales?  ¿No  sois  obligados  a 
amarlos  como  a vosotros  mismos?  ¿Esto  no  entendéis,  esto  no 
sentís?  ¿Cómo  estáis  en  tanta  profundidad,  de  sueño  tan 
letárgico,  dormidos? 

En  1515,  Bartolomé  de  las  Casas  se  integró  a este  grupo. 
Montesinos  y Las  Casas  elaboraron  un  nuevo  plan  para  la 
reorganización  de  La  Española,  con  base  en  un  nuevo  método  de 
evangelización  que  formaba  comunidades  indígenas  y que  res- 
petaba su  cultura.  El  plan  fracasó,  y la  voz  profética  fue  silenciada 
en  el  Caribe.  Cuando  se  descubrieron  enormes  reservas  de  plata 
y de  oro  en  México  y Perú,  esto  resultó  en  un  creciente  interés 
por  el  subcontinente.  La  caribeña  era  una  sociedad  profunda- 
mente inestable  y,  consecuentemente,  la  evangelización  también 
era  inestable.  Desde  el  inicio  no  hubo  una  seria  labor  misionera, 
lo  que  marcó  desde  el  principio  una  gran  ruptura  entre  la  Iglesia 
y el  pueblo  en  esta  región. 

2.  La  institución  de  la  esclavitud 

1.  Como  las  islas  antillanas  no  tenían  ni  oro  ni  plata,  la  caña 
de  azúcar  se  convirtió  en  la  riqueza  de  España  y Europa  Occi- 
dental, toda  vez  que  hubo  mano  de  obra  barata.  Debido  a la 
destrucción  del  indígena  en  el  Caribe,  se  comenzó  a promover  la 
importación  de  esclavos  directamente  desde  Africa.  Esta  insti- 
tución de  la  esclavitud  es  lo  que  más  impacto  ha  tenido  sobre  el 
desarrollo  del  Caribe.  Los  primeros  esclavos  de  Africa  llegaron 
a La  Española  ya  en  1505.  En  las  colonias  españolas  y francesas 
los  esclavos  fueron  incorporados  a la  Iglesia  Católica,  recibiendo 
el  bautismo  y otros  sacramentos,  y manteniendo  ciertos  vínculos 
con  las  parroquias.  Sin  embargo,  la  Iglesia  no  tenía  interés  en 
evangelizar  a los  negros,  pues  no  convenía  inculcar  los  valores 
de  la  libertad  y de  la  igualdad  en  los  esclavos.  Existe  una  larga 
lista  de  obispos  y sacerdotes,  que  eran  propietarios  de  ingenios 
azucareros  y de  gran  cantidad  de  esclavos  en  el  Caribe  español 
y en  el  francés. 
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Es  típico  que  incluso  la  segunda  generación  de  los  padres 
dominicos  en  el  Caribe,  a diferencia  de  la  primera  generación, 
tan  defensora  de  los  derechos  de  los  indígenas  como  fue  el  caso 
de  Antón  de  Montesinos  y Bartolomé  de  las  Casas,  se  alió  con  el 
sistema  esclavista.  Así,  los  conventos  dominicos  en  Puerto  Rico 
poseían  varios  ingenios  azucareros  con  una  gran  cantidad  de 
esclavos.  Un  caso  similar  encontramos  en  Guyana:  los  mismos 
jesuítas,  que  en  el  período  colonial  estaban  en  contra  de  la  escla- 
vización de  los  indígenas,  eran  propietarios  de  ingenios  y de 
numerosos  esclavos  negros.  Estos  jesuítas  utilizaban  métodos  muy 
avanzados  de  evangelización  para  los  indígenas,  al  estilo  de  las 
reducciones  en  Paraguay,  pero  por  los  negros  no  había  un  similar 
interés  pastoral. 

Dentro  de  la  organización  semifeudal,  la  Iglesia  Católica 
jugaba  un  papel  importante.  Por  eso  la  plantación  y la  Iglesia 
estaban  tan  profundamente  vinculadas  en  el  Caribe  español  y en 
el  francés.  Muchos  ingenios  en  las  grandes  islas  españolas  tenían 
sus  propias  capillas  y capellanes  asalariados,  pagados  por  el 
propietario.  Las  exigencias  de  la  producción  no  eran,  sin  embargo, 
las  mismas  que  las  de  la  Iglesia.  Por  eso  había  numerosos  conflic- 
tos entre  la  Iglesia  y los  productores,  por  ejemplo  sobre  el  trabajo 
en  los  días  festivos.  Pero  el  uno  no  podía  vivir  sin  el  otro.  El 
ingenio  necesitaba  la  justificación  religiosa  de  la  esclavitud,  esto 
es,  que  la  razón  principal  por  la  cual  se  traía  al  negro  pagano  de 
Africa  era  para  enseñarle  el  camino  de  la  salvación  cristiana.  Y 
la  Iglesia  tenía  poderosísimos  intereses  azucareros;  por  ejemplo, 
el  seminario  de  La  Habana,  en  el  siglo  XIX,  recogía  sus  fondos 
de  los  ingenios.  Así  que  era  dominante  la  alianza  entre  la  Iglesia 
y los  azucareros,  la  primera  predicando  siempre  un  mensaje  de 
sumisión  para  frenar  la  rebeldía  negra. 

2.  Después  del  derrumbe  de  la  hegemonía  española  en  el 
Caribe,  surgió  en  el  siglo  XVII  un  Caribe  fragmentado  en  diversas 
colonias.  El  tráfico  de  esclavos  de  Africa  conoció  su  auge  en  los 
siglos  XVII  y XVIII.  El  protestantismo  penetró  en  este  período  en 
el  Caribe  inglés  y en  el  holandés.  A pesar  de  que  el  protestantismo 
ya  estaba  presente  en  el  Caribe  desde  el  siglo  XVII,  tuvo  que 
esperar  hasta  fines  del  siglo  XVIII,  y principalmente  el  siglo  XIX, 
para  su  penetración  en  la  población  negra.  La  Iglesia  Anglicana 
y la  Iglesia  Reformada,  las  más  antiguas  en  el  Caribe,  no  desa- 
rrollaron labor  misionera  entre  los  esclavos.  En  1735  los  mora  vos 
llegaron  a Surinam,  y empezaron  con  la  misión  entre  los  esclavos. 
En  general,  la  misión  protestante  en  el  Caribe  practicó  la  no- 
intervención  en  el  asunto  político  de  la  esclavitud,  lo  que  de 
hecho  significó  el  acomodamiento  al  sistema  esclavista. 
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La  clase  dominante  en  el  Caribe  inglés  y en  Surinam  resistía 
contra  la  cristianización  de  los  esclavos,  no  solamente  porque 
significaba  una  pérdida  de  horas  para  la  producción,  sino  también 
por  cuanto  temían  una  propia  interpretación  "peligrosa"  del 
cristianismo  por  parte  de  los  esclavos.  La  única  excepción  fue 
Curazao,  donde  la  gran  mayoría  de  los  esclavos  quedaron  incor- 
porados a la  Iglesia  Católica  desde  el  siglo  XVII.  En  la  otra  colonia 
holandesa,  y protestante,  Surinam,  se  toleró  la  acción  permanente 
de  la  Iglesia  Católica  sólo  a partir  de  1825.  El  gran  cambio  sobre- 
vino en  el  siglo  XIX.  Este  fue  el  siglo  de  la  abolición  de  la 
esclavitud,  que  se  realizó  en  1833  en  las  colonias  inglesas,  en 
1848  en  las  colonias  francesas,  en  1863  en  las  colonias  holan- 
desas, en  1873  en  Puerto  Rico  y,  finalmente,  en  1880  en  Cuba. 

Ya  en  1804,  los  mismos  esclavos  habían  abolido  la  esclavitud 
y luchado  contra  el  colonialismo  en  Haití.  Por  ello,  durante  todo 
el  siglo  XIX  las  potencias  coloniales  temieron  una  'nueva  Haití' 
en  el  Caribe.  En  este  mismo  siglo,  la  clase  dominante  de  muchos 
lugares  consideraba  más  peligroso  a un  esclavo  sin  el  cristianismo 
que  uno  con  esta  religión.  La  instrucción  religiosa  se  convirtió 
pues  en  una  medida  de  prevención  de  la  emancipación,  y fue 
hasta  entonces  que  la  mayoría  de  los  afroantillanos  fueron  cris- 
tianizados en  el  Caribe  inglés  y en  el  holandés.  El  primer  obispo 
anglicano  de  Barbados,  Hart  Coleridge  (1824-1842),  obtuvo  así 
todo  el  apoyo  tanto  del  gobierno  británico  como  de  las  auto- 
ridades locales,  para  dar  instrucción  religiosa  a los  esclavos. 

3.  Hubo  esclavos  que  tenían  su  propia  interpretación  del 
cristianismo  a favor  de  la  causa  de  su  liberación,  como  queda 
ilustrado  por  el  siguiente  incidente  en  un  ingenio  cubano  en 
1790.  El  conde  de  Casa  Bayona  decidió  representar  la  Ultima 
Cena  de  Jesús  un  Jueves  Santo.  El,  siendo  amo,  se  humillaría 
ante  sus  esclavos,  lavando  los  pies  de  doce  de  ellos.  Así  lo  hizo: 
imitó  a Jesús,  lavó  los  pies  de  doce  negros,  los  sentó  a su  mesa 
y les  sirvió  sus  platos.  Si  para  el  conde  la  lección  de  este  gesto 
era  que  los  esclavos  tenían  que  humillarse  en  la  vida  diaria,  para 
los  esclavos,  en  cambio,  era  una  prueba  de  su  dignidad  y de  que 
no  debería  haber  desigualdad  entre  el  señor  y el  esclavo.  Aquella 
misma  noche,  después  de  la  celebración,  los  esclavos  se  suble- 
varon y quemaron  el  ingenio.  La  rebelión  fue  reprimida  y el 
conde  mandó  clavar  en  doce  lanzas,  las  cabezas  de  los  esclavos. 

En  la  mayoría  de  los  casos  los  esclavos  no  tenían  otra  arma 
que  la  resistencia  cultural,  es  decir,  la  protesta  negra  contra  la 
imposición  de  valores  europeos.  La  conciencia  de  este  antago- 
nismo entre  lo  africano  y lo  europeo  jugaba  un  papel  importante 
en  las  formas  culturales  de  protesta  contra  el  sistema  de 
plantación.  De  ahí  que  hasta  en  las  revueltas  espontáneas,  como 
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las  de  los  cimarrones,  el  rol  de  esta  interpelación  étnica  fuera 
significativo:  los  cimarrones  no  sólo  huían  de  las  condiciones 
inhumanas  del  trabajo  servil  del  esclavo,  sino  que  buscaban  una 
identidad  cultural  africana,  diferenciada  de  la  europea.  Hubo 
casos  en  que  los  esclavos  consideraban  al  cristianismo  como  parte 
del  mundo  blanco  y europeo,  y,  por  lo  tanto,  lo  vivían  como 
antagónico  a su  propia  cultura.  Tenemos  el  ejemplo  de  los  cima- 
rrones en  Surinam,  que  hasta  hoy  conservan  una  religión  africana, 
diferenciada  de  la  cristiana.  Esta  situación  excepcional  de  hosti- 
lidad entre  el  cristianismo  y el  mundo  de  los  esclavos,  imposibilita 
cualquier  lectura  triunfalista  del  papel  del  cristianismo  en  la 
historia  caribeña. 

Esta  hostilidad  fue  reforzada  por  la  pastoral  de  la  Iglesia  en 
el  Caribe.  Dominó  la  visión  de  la  "tabula  rasa",  es  decir,  en  todas 
las  islas,  sin  excepción,  durante  el  período  de  la  esclavitud  la 
Iglesia  asumió  una  postura  de  persecución  religiosa  de  la  cultura 
africana  del  esclavo.  El  obispo  Nicolás  de  Ramos,  escribió  el  23 
de  julio  de  1594: 

Siendo  obispo  de  Puerto  Rico  descubrí  una  gran  compañía  de 
negros  y negras  brujos  que  trataban  con  el  demonio  en  figura 
de  cabrón  y renegaban  cada  noche  delante  de  él,  de  Dios  y de 
Santa  María,  y de  los  sacramentos  de  la  Santa  Madre  Iglesia, 
afirmando  que  no  tenían  otro  dios  y creían  en  aquel  demonio, 
y haciendo  ciertas  punciones  se  iban  a unos  campos  a hacer 
estos  ejercicios. 

El  obispo  hizo  azotar  y desterrar  a algunos  de  ellos.  Otros 
fueron  entregados  al  poder  civil  para  su  condena  de  una  forma 
cruel.  Hubo  varios  casos  de  esclavos  negros  que  sufrieron  el 
proceso  inquisitorial  a causa  de  su  cultura  afroamericana. 

No  hay  ningún  experimento  eclesial  en  el  Caribe,  como  en  el 
caso  de  las  reducciones  en  América  Latina  para  los  indígenas, 
que  basara  su  pastoral  sobre  los  valores  específicos  y propios  de 
la  cultura  africana  del  esclavo.  Si  la  Iglesia  era  hostil  frente  a la 
religiosidad  africana,  los  esclavos  no  tenían  otro  recurso  que 
practicar  el  cimarronaje  religioso.  Salían  de  la  "clandestinidad" 
para  utilizar  sobre  todo  los  símbolos  católicos  públicos,  al  servicio 
de  la  sobrevivencia  de  su  alma  africana.  A pesar  de  que  la  Iglesia 
defendía  una  política  de  "apartheid"  entre  la  tradición  cristiana 
y la  africana,  se  rompieron  las  barreras  gracias  al  pueblo  que  se 
presentaba  como  "virgen"  delante  de  los  misioneros,  pero  mien- 
tras tanto...  O sea,  los  esclavos  se  presentaban  como  si  no  tuvieran 
cultura  africana  en  sus  venas,  y los  misioneros  creían  este  mito 
de  que  los  esclavos  no  traían  cultura  de  Africa.  No  podía  haber 
vida  con  el  apartheid,  ni  para  la  tradición  africana  ni  para  la 
cristiana.  El  sincretismo  estaba  en  el  orden  del  día  en  la  historia 
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del  cristianismo  en  el  Caribe,  el  cual  bebía  no  solamente  de  la 
fuente  cristiana  sino  también  de  la  africana,  surgiendo  así  una 
experiencia  afro-cristiana. 

4.  La  misión  bautista  tuvo  un  aporte  decisivo  al  surgimiento 
de  la  rebelión  esclava  en  Jamaica,  en  1831.  Los  esclavos  poli- 
tizaron, contra  la  intención  de  los  misioneros,  el  mensaje  cristiano 
a favor  de  la  causa  de  su  libertad.  Esta  Iglesia  Bautista  nativa  fue 
fundada  en  1783  por  George  Líele,  quien  nació  esclavo  en  los 
Estados  Unidos,  y fue  el  primer  negro  ordenado  pastor  bautista 
y el  primer  negro  que  llevó  el  evangelio  al  pueblo  negro  de 
Jamaica.  En  la  así  llamada  Guerra  Bautista,  que  refiere  a aquella 
rebelión,  los  esclavos  se  aprovecharon  especialmente  de  la  Iglesia 
Bautista  nativa  para  organizar  la  resistencia  activa  contra  la  escla- 
vitud. Lo  mismo  sucedió  en  1823  en  Guyana.  Contra  las  inten- 
ciones del  misionero  J.  Smith,  los  esclavos  se  sirvieron  de  su 
mensaje  cristiano,  que  enfatizaba  la  igualdad  entre  las  personas, 
para  iniciar  la  rebelión  contra  la  esclavitud.  También  esta  fue 
aplastada. 

Por  estos  sucesos  aumentó  la  resistencia  de  los  plantadores 
contra,  principalmente,  la  misión  bautista  en  las  colonias  britá- 
nicas. Fue  entonces,  cuando  se  violó  el  principio  de  la  tolerancia 
religiosa,  que  algunos  misioneros  bautistas  decidieron  que  no 
había  otra  salida  que  la  abolición  de  la  esclavitud.  Surgió  así  un 
figura  como  William  Knibb,  pastor  bautista  activo  en  Jamaica, 
quien  proclamó  en  el  encuentro  anual  de  la  Sociedad  Misionera 
Bautista  en  Londres  en  1832: 

Dios  es  el  defensor  de  los  oprimidos  y no  olvidará  al  africano... 

Pido  por  mis  hermanos  en  Jamaica...  Si  muero  sin  conseguir  la 
emancipación  de  mis  hermanos  y hermanas  en  Cristo,  entonces... 
me  arrodillare  delante  del  Eterno,  gritando.  Señor,  abre  los  ojos 
de  los  cristianos  en  Inglaterra  para  que  vean  la  maldad  de  la 
esclavitud. 

Un  campo  nuevo  para  la  futura  investigación  es  el  estudiar 
esta  relación  entre  el  movimiento  emancipa  torio,  el  cristianismo 
y la  sociedad  en  el  Caribe.  No  se  puede  explicar  la  abolición  de 
la  esclavitud  como  resultado  sólo  de  factores  económicos,  como 
fue  la  famosa  visión  de  E.  Williams  en  su  Capitalismo  y esclavitud. 
Se  tiene  que  estudiar  la  contribución  de  las  ideas  y de  los  mo- 
vimientos populares  a este  proceso  cmancipatorio.  Ya  hay  estu- 
dios que  plantean  que  el  trabajo  misionero  en  el  Caribe  y en 
Inglaterra  tuvo  un  aporte  importante  al  proceso,  que  culminó  en 
la  abolición  de  la  esclavitud  en  las  colonias  inglesas. 

El  siglo  XIX  fue  también  el  de  la  independencia  política  para 
las  colonias  españolas.  Pero  la  independencia  fue  tardía  para  el 
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Caribe  español.  Esto  a pesar  de  que  la  primera  república  inde- 
pendiente de  nuestra  América  se  encontraba  en  el  Caribe,  Haití 
(1804),  y que  en  1816  el  gobierno  haitiano  de  Pétion  ayudó  a 
Bolívar  con  hombres  y armas.  Sin  embargo,  cuando  el  déspota 
Boyer  asumió  el  poder  en  1826,  convirtió  a Haití  en  una  semi- 
colonia  francesa  y mandó  a ocupar  Santo  Domingo.  Recién  en 
1844,  la  República  Dominicana  logró  su  independencia  de  la  tutela 
haitiana.  En  este  período  la  política  haitiana  hacia  la  Iglesia  Cató- 
lica en  Santo  Domingo  fue  de  persecución,  considerándola  parte 
de  la  cultura  hispana  que  se  tenía  que  erradicar.  En  1879  el  padre 
Arturo  Merino,  después  arzobispo  de  Santo  Domingo,  asumió  la 
presidencia  de  República  Dominicana  y ocupó  la  más  alta  inves- 
tidura de  la  nación  hasta  1882.  En  estos  años  se  consolidó  la 
hasta  entonces  frágil  relación  con  el  Vaticano,  y la  Iglesia  institu- 
cional fue  fortalecida.  La  nación  vecina,  Haití,  fue  la  primera 
república  del  después  llamado  Tercer  Mundo  que  firmó  un 
concordato  con  el  Vaticano,  ya  en  1860. 


3.  Bajo  las  redes  del  imperialismo 

1.  Con  la  ocupación  estadounidense  de  Puerto  Rico  en  1898, 
empezó  una  nueva  era.  La  "americanización"  de  la  isla  implicó 
la  introducción  de  numerosas  iglesias  protestantes.  Una  tenden- 
cia dominante  en  el  protestantismo  de  Puerto  Rico  en  esta  primera 
época,  apoyó  la  ocupación  estadounidense.  A la  crisis  de  los 
años  treinta  correspondió  la  pentecostalización  del  protes- 
tantismo, cuya  característica  principal  es  la  indiferencia  frente  a 
la  problemática  económica,  social  y política.  En  la  actualidad,  la 
Iglesia  Pentecostal  Puertorriqueña  constituye  la  iglesia  protestan- 
te nativa  más  grande  de  la  nación.  Durante  la  crisis  de  los  años 
setenta  se  multiplicaron  las  sectas  fundamentalistas,  que  tienen 
una  postura  anti-comunista  y de  apoyo  a la  política  colonialista 
de  Estados  Unidos.  Es  el  sector  protestante  de  mayor  crecimien- 
to y,  por  eso,  en  Puerto  Rico,  nación  tradicionalmente  católica,  el 
protestantismo  alcanzó  en  los  años  ochenta  el  30%  de  la  pobla- 
ción. 

No  obstante,  el  protestantismo  en  Puerto  Rico  tiene  también 
una  cara  anti-imperialista.  En  el  primer  período  encontramos 
excepciones,  como  es  el  caso  del  Reverendo  E.  de  Mier.  En  el 
segundo  período,  el  pastor  metodista  J.  Hernández  Valle,  quien 
fue  detenido  junto  con  el  líder  independentista  Albizú  Campos. 
En  el  tercer  período  está  el  Reverendo  Luis  Rivera  Pagán,  quien 
fue  encarcelado  por  protestar  contra  la  presencia  de  la  marina 
estadounidense. 


23 


2.  Cuando  en  1916  se  dio  la  intervención  militar  de  Estados 
Unidos  en  República  Dominicana,  la  Iglesia,  bajo  el  liderazgo 
del  arzobispo  A.  A.  Nouel,  tuvo  una  postura  crítica.  Pero  el  mismo 
Nouel,  fue  elegido  en  1912  como  presidente  de  la  república  con 
la  aprobación  de  los  Estados  Unidos.  Después,  los  Estados  Unidos 
optaron  por  apoyar  "hombres  fuertes"  en  el  Caribe  para  salva- 
guardar sus  intereses,  en  vez  de  una  presencia  militar  directa. 
Así  surgió  el  dictador  Rafael  Leónidas  Trujillo  en  República 
Dominicana.  El  Estado  trujillista  otorgó  privilegios  especiales  a 
la  Iglesia  Católica,  por  lo  que  la  Iglesia  oficial  respondió  con  el 
silencio  ante  la  violación  de  los  derechos  humanos,  una  situación 
que  duró  de  1930  a 1960. 

En  1954  Trujillo  firmó  un  concordato  con  Roma,  si  bien  ya 
en  1960  la  Conferencia  Episcopal  emitió  por  vez  primera  dos 
cartas  pastorales  con  críticas  indirectas  al  trujillismo.  La  respuesta 
fue  la  persecución  de  algunos  sectores  de  la  Iglesia,  la  cual  cul- 
minó con  la  orden  de  Trujillo  de  encarcelar  a los  obispos,  pocas 
horas  antes  de  ser  asesinado.  Cuando  la  revolución  constitu- 
cionalista  de  1965,  donde  el  pueblo  exigió  el  regreso  del  gobierno 
democrático  y popular  bajo  la  presidencia  de  Juan  Bosch,  la  Iglesia 
oficial  estuvo  de  lado  de  la  minoría  anti-popular.  Otra  vez  el 
pueblo  dominicano  fue  víctima  de  una  intervención  militar  de 
Estados  Unidos,  esta  vez  para  impedir  "una  nueva  Cuba".  A 
diferencia  de  1916,  en  1965  la  Iglesia  oficial  aprobó  y facilitó  la 
intervención  militar. 

3.  En  el  Caribe  inglés  las  iglesias  cristianas  dieron  una  res- 
puesta insegura,  y en  algunos  casos  hasta  negativa,  al  movimiento 
por  la  independencia  política  en  los  años  sesenta.  El  punto  de 
conflicto  entre  los  movimientos  nacionalistas  y las  iglesias  era  el 
control  del  sistema  educativo.  En  los  años  setenta,  ciertos  líderes 
religiosos  jóvenes  tuvieron  contacto  con  el  movimiento  "Black 
Power".  En  los  últimos  años,  por  último,  se  han  dado  serios 
conflictos  entre  las  iglesias  y el  Estado,  como  en  Guyana,  donde 
bajo  la  dictadura  de  Burnham  un  sacerdote  fue  asesinado.  En 
estos  lugares,  sectores  importantes  de  las  iglesias  intervienen 
hoy  en  el  terreno  social,  político  y económico  para  defender  los 
derechos  humanos. 

En  el  Caribe  francés,  por  su  parte,  la  mayoría  del  clero  católico 
proviene  de  Francia,  y la  formación  del  clero  local  ha  sido  según 
el  molde  francés.  En  estas  colonias  la  vida  eclesial  se  asemeja 
más  a la  de  la  madre  patria.  En  general,  ha  predominado  una 
política  de  entendimiento  y de  cooperación  entre  las  autoridades 
cclesiales  y los  poderes  civiles.  La  Iglesia  ha  estado  alejada  de  los 
movimientos  independentistas.  Sin  embargo,  tampoco  aquí  ha 
faltado  la  voz  profética:  en  1985  Cherubin  Céleste,  sacerdote 
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originario  de  Guadalupe,  realizó  una  huelga  de  hambre  en  este 
Departamento  de  Francia  por  la  liberación  de  su  pueblo. 

Finalmente,  en  el  Caribe  holandés  el  proceso  de  descoloni- 
zación es  diferente  para  Surinam  que  para  las  islas  holandesas. 
Surinam  ya  obtuvo  la  independencia  en  1975,  con  el  apoyo  del 
Consejo  de  Iglesias  local.  En  1979  este  Consejo  denunció  que 
después  de  la  independencia  política,  los  pobres  se  habían  vuelto 
más  pobres  y los  ricos  más  ricos.  Cuando  en  1980  tuvo  lugar  el 
golpe  de  Estado  de  parte  del  "movimiento  de  los  sargentos",  las 
iglesias  mostraron  comprensión  para  este  cambio.  Pero  el  proceso 
posterior  frustró  las  expectativas:  nació  la  dictadura  de  Bouterse, 
y entonces  surgieron  conflictos  entre  el  Estado  dictatorial  y las 
iglesias  por  la  violación  de  los  derechos  humanos.  En  las  islas 
holandeses,  mientras  tanto,  la  tendencia  dominante  en  las  últimas 
décadas  en  la  Iglesia  Católica  ha  sido  la  de  poner  más  énfasis 
en  lo  religioso,  disociándolo  de  lo  social. 

4.  En  1959  Cuba  se  liberó  del  imperio  estadounidense,  de- 
rrotando a la  dictadura  de  Fulgencio  Batista.  El  pueblo  pobre  y 
creyente  hizo  la  revolución  sin  la  Iglesia  institucional,  la  cual 
asumió  una  postura  militantemente  contrarrevolucionaria.  Por 
eso  surgieron  en  este  período  los  conflictos  entre  la  Iglesia  Católica 
y el  Estado.  No  obstante,  a partir  de  1968  evolucionó  de  una 
postura  anti-comunista  a la  de  observadora  crítica  a distancia,  y 
últimamente  ha  habido  un  mayor  acercamiento  de  ambos  lados. 
Las  iglesias  bautistas,  entre  las  más  numerosas  de  las  iglesias 
protestantes  en  Cuba,  también  adoptaron  una  postura  anti-co- 
munista. La  Iglesia  Metodista  se  dividió  entre  un  ala  conservadora 
y una  progresista,  si  bien  ha  sido  predominantemente  tradicional. 
Las  iglesias  pentecostales,  con  su  espiritualidad  de  no-interven- 
ción en  el  terreno  social,  acogieron  a las  personas  que  estaban 
marginados  del  proceso  revolucionario.  La  Iglesia  Pentecostal 
Cristiana  y la  Iglesia  Presbiteriana  Reformada,  a pesar  de  no 
tener  un  gran  número  de  fieles,  han  tenido  un  liderazgo  a favor 
de  la  revolución. 

En  1979,  el  pueblo  de  Granada  intentó  salir  de  la  esfera 
hegemónica  de  los  Estados  Unidos  derrocando  al  dictador  Gairy, 
sin  embargo  esta  revolución  fue  interrumpida  en  1983  por  una 
intervención  militar  estadounidense.  Antes  de  esto,  en  1973,  el 
obispo  católico  Patrick  Webster  protestó  públicamente  contra  la 
represión  de  Gairy.  Posteriormente,  líderes  católicos  y protestan- 
tes, representando  a la  Conferencia  de  Iglesias  de  Granada,  parti- 
ciparon en  la  creación  del  Comité  de  los  22,  que  se  convirtió  en 
la  oposición  unitaria  más  amplia  contra  Gairy.  Sidney  Charles, 
originario  de  Trinidad,  fue  nombrado  sucesor  del  obispo  Webster 
y asumió  el  liderazgo  contra  el  gobierno  revolucionario  de 

25 


Maurice  Bishop.  Creó  la  falsa  imagen  de  que  entre  el  cristianismo 
y la  revolución  había  contradicción,  así  como  que  el  gobierno  de 
Bishop  perseguía  a la  Iglesia  y la  religión.  Cuando  se  dio  la  inter- 
vención militar  estadounidense,  el  obispo  y casi  todos  los  sectores 
de  la  Iglesia  institucional  apoyaron  esta  invasión  como  un  acto 
de  "liberación".  Según  ellos,  esta  invasión  se  justificaba  para  ter- 
minar con  la  "supuesta  invasión  comunista".  También  la  Confe- 
rencia de  Iglesias  de  Granada  adoptó  esta  posición  anti-comunista. 

5.  En  cambio,  el  Secretario  General  de  la  Conferencia  de 
Iglesias  del  Caribe,  Roy  Neehall,  dio  en  1981  su  apoyo  al  proceso 
revolucionario  de  Granada.  En  1973,  quince  iglesias  habían 
fundado  esta  institución  ecuménica,  el  "Caribbean  Conference  of 
Churches"  (CCC),  que  representa  doce  tradiciones  cristianas  de 
importancia,  incluyendo  la  Iglesia  Católica.  Fue  la  culminación 
de  un  proceso  de  mayor  cooperación  entre  las  iglesias  de  la 
región,  impulsado  por  un  nuevo  liderazgo  local  más  indepen- 
diente frente  a las  iglesias  de  las  distintas  metrópolis.  La  CCC  se 
ha  destacado  por  su  defensa  activa  de  la  dignidad  humana,  y ha 
contribuido  significativamente  al  desarrollo  del  Caribe.  Su 
publicación,  Caribbean  Contact,  es  la  única  revista  regional  con 
una  postura  netamente  anti-capitalista. 

Otro  logro  ecuménico  singular  es  que  once  iglesias  cristianas 
conjuntamente  establecieron  el  "United  Theological  College  of 
the  West  Indies"  en  Jamaica,  el  instituto  de  formación  de  sus 
líderes.  El  Caribe  conoció  también  otros  avances  a nivel  de  la 
unidad  cristiana.  Ya  en  1941  se  había  fundado  el  Consejo  de 
Iglesias  de  Jamaica,  que  incluía  a los  anglicanos,  bautistas,  presbi- 
terianos, congregacionalistas,  metodistas,  moravos.  Discípulos  de 
Cristo,  la  Iglesia  de  Dios  y el  Ejército  de  Salvación.  En  1965,  los 
presbiterianos  y los  congregacionalistas  se  unieron  en  la  Iglesia 
Unida  de  Jamaica.  Y en  muchos  lugares  funcionan  consejos  nacio- 
nales de  iglesias,  incluyendo  la  Iglesia  Católica.  Un  papel  promi- 
nente lo  ha  ejercido  el  Consejo  de  Iglesias  de  Surinam,  oficial- 
mente aceptado  como  mediador  entre  el  gobierno  y los  contras 
guerrilleros  de  su  país. 

En  el  Caribe,  el  movimiento  ecuménico  está  vivo  y activo  a 
nivel  local.  Que  el  ecumenismo  caribeño  posee  grandes  poten- 
cialidades, lo  indica  el  hecho  de  que  el  antiguo  Secretario  General 
del  Consejo  Mundial  de  Iglesias,  lo  fue  un  pastor  metodista  de 
la  isla  de  Dominica  (Phillip  Potter).  Otra  institución  intercaribeña 
es  la  Conferencia  Episcopal  Antillana,  que  comprende  16  diócesis 
católicas  de  todo  el  Caribe.  En  el  Caribe  se  encuentran  también 
iglesias  cristianas  de  origen  no-occidental.  La  Iglesia  Ortodoxa 
Griega  se  estableció  primero  en  las  Bahamas,  y la  Iglesia  Ortodoxa 
Etíope  llegó  a Trinidad  y Jamaica  en  1970. 
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El  Caribe  es  un  lugar  de  encuentro  de  diversas  culturas.  Los 
idiomas  criollos,  como  el  papiamento  en  las  Antillas  Holandesas, 
el  créole  en  Haití,  el  sranan  tongo  en  Surinam,  reflejan  esta  nueva 
síntesis  desde  la  heterogeneidad  cultural.  Sin  embargo,  los  miem- 
bros de  las  iglesias  institucionales  como  los  anglicanos,  luteranos, 
presbiterianos  y católicos,  por  largo  tiempo  llevaron  un  uniforme 
europeo.  En  1950,  el  ya  mencionado  Consejo  de  Iglesias  de 
Jamaica  realizó  una  publicación  profética.  Cristo  para  Jamaica, 
donde  relacionan  a Cristo  con  la  experiencia  del  afro-caribeño  en 
busca  de  su  identidad.  En  la  última  década,  particularmente  en 
la  Iglesia  Católica,  se  han  hecho  importantes  esfuerzos  para  adap- 
tarse a la  cultura  local,  muy  en  especial  a nivel  de  la  liturgia  y 
de  la  música  religiosa,  como  muestra  la  participación  masiva  en 
el  "School  of  Liturgy",  organizado  cada  año  en  Mount  Saint 
Benedict  en  Trinidad.  Las  "iglesias  carismáticas",  como  las  pente- 
costales  y bautistas,  por  su  misma  lógica  interna,  han  estado  más 
abiertas  al  aporte  propio  de  la  cultura  popular. 

4.  Hacia  un  nuevo  ecumenismo 

1.  Si  bien  el  cristianismo,  especialmente  a partir  del  siglo 
XIX,  se  convirtió  en  la  fuerza  religiosa  de  mayor  importancia  en 
el  Caribe,  no  es  la  única.  Cuando  los  esclavos  fueron  incorporados 
a las  iglesias  cristianas,  no  abandonaron  sus  creencias  africanas. 
Como  en  los  siglos  XVII  y XVIII  la  clase  dominante  consideraba 
peligrosa  la  instrucción  religiosa  a los  esclavos,  el  campo  religioso 
quedó  más  en  sus  manos  y esto  explica  el  desarrollo  de  la 
religiosidad  afroantillana.  En  Haití  se  encuentra  el  vodú,  en  Cuba 
la  santería,  el  shango  en  Trinidad,  en  República  Dominicana  el 
gaga,  el  obeahismo  en  Jamaica,  el  brúa  en  Curazao  y el  winti  en 
Surinam.  Reconocer  la  legítima  alteridad  de  las  creencias  africanas 
en  las  Amóricas  puede  ser  la  base  de  un  nuevo  proyecto  ecu- 
ménico con  la  religión  cristiana.  No  es  suficiente  el  estar  "en 
favor  del  sincretismo"  (Leonardo  Boff),  es  necesario  estar  también 
en  favor  de  un  nuevo  ecumenismo. 

A mediados  del  siglo  XVII  se  estableció  en  Curazao  una 
comunidad  judía,  que  construyó  la  sinagoga  más  antigua  en  uso 
de  las  Américas,  y desde  entonces  la  religión  judía  es  una  realidad 
en  el  Caribe.  Después  de  la  abolición  de  la  esclavitud,  y para 
salvaguardar  la  economía  de  plantación,  la  región  conoció  otra 
ola  migratoria  con  la  importación  masiva  de  mano  de  obra  asiática 
en  el  siglo  XIX.  Sus  descendientes  constituyen  actualmente  entre 
una  tercera  parte  y la  mitad  de  las  poblaciones  de  Trinidad, 
Guyana  y Surinam.  Estos  hindúes  y musulmanes  han  conservado 
su  práctica  religiosa  original.  El  hinduismo  y el  islamismo  han 
tenido  un  gran  impacto  en  las  sociedades  mencionadas. 
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Como  señal  del  espíritu  de  tolerancia  en  estos  países,  quisiera 
señalar  la  aceptación  de  días  de  fiesta  nacionales  que  corres- 
ponden a las  fiestas  religiosas  de  las  distintas  religiones.  No 
obstante,  todavía  no  existe  una  estructura  de  diálogo  entre  estas 
religiones  y las  iglesias  cristianas.  Esperanzador  en  este  sentido 
fue  el  congreso  que  se  organizó  en  Surinam  en  1985,  con  la 
participación  de  cristianos,  hindúes  y musulmanes,  donde  se 
decidió  que  es  una  necesidad  urgente  la  cooperación  entre  todas 
estas  religiones,  y que  cada  religión  tiene  su  propio  aporte 
indispensable  para  el  futuro  del  país. 

2.  En  los  últimos  años  ha  surgido  en  el  Caribe  un  verdadero 
mosaico  de  nuevos  movimientos  religiosos.  Primero,  están  los 
que  son  importados.  Los  Adventistas  del  Séptimo  Día,  prove- 
nientes de  los  Estados  Unidos,  se  establecieron  inicialmente  en 
Belice,  luego  en  Trinidad,  y desde  los  años  sesenta  se  encuentran 
en  todo  el  Caribe.  Asimismo,  los  Testigos  de  Jehová  tienen  una 
presencia  regional.  Y,  especialmente,  hay  iglesias  pentecostales 
por  todo  el  Caribe,  establecidas  durante  los  últimos  años  y pro- 
movidas desde  los  Estados  Unidos.  El  movimiento  carismático  o 
pentecostal  apareció  con  gran  éxito  en  las  principales  iglesias 
desde  los  años  setenta,  y se  está  manifestando  en  numerosas 
sectas.  El  movimiento  carismático  es  el  más  fuerte  actualmente 
dentro  de  la  Iglesia  Católica  del  Caribe.  Promueve  prácticas  de 
sanidad  y de  trance,  como  manifestación  del  Espíritu  Santo. 

Todos  estos  movimientos  tan  diversos,  tienen  los  siguientes 
puntos  en  común:  han  conocido  su  mayor  desarrollo  en  el  con- 
texto de  la  actual  crisis  económica;  son  movimientos  de  las  clases 
subalternas;  muchos  tienen  el  elemento  neoconservador  de  pro- 
mover la  acomodación  al  sistema  dominante;  constituyen  un 
renacimiento  de  tradiciones  afroantillanas.  Si  bien  hay  nuevos 
movimientos  religiosos  que  en  apariencia  son  hostiles  hacia  la 
religiosidad  afroantillana,  en  esencia  contribuyen  a una  revita- 
lización  de  la  identidad  afroantillana. 

Segundo,  los  nuevos  movimientos  religiosos  autóctonos.  El 
más  conocido  es  el  rastafari,  que  surgió  a principios  de  los  años 
treinta  en  Jamaica  y que  se  ha  desarrollado  como  movimiento 
caribeño  en  las  últimas  dos  décadas.  Lleva  el  nombre  del  empe- 
rador Haile  Selassie  antes  de  su  coronación:  Ras  era  su  título 
nobiliario  y Tafari  su  nombre  de  familia.  Este  movimiento  procla- 
ma que  Dios  es  negro  y que  los  negros  forman  el  verdadero  pue- 
blo de  Dios,  en  marcha  a la  nueva  Sion  que  es  "Etiopía",  donde 
ya  no  reinará  la  opresión  del  negro.  En  años  recientes,  los  rastas 
han  hecho  un  llamado  para  africanizar  al  Caribe. 

Fue  Marcus  Mosiah  Garvey,  nacido  en  Jamaica  en  1887,  quien 
puso  el  fundamento  teológico  y filosófico  del  pensamiento  rasta- 
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fari.  Fue  el  fundador  del  movimiento  "retomo  a Africa":  el  pueblo 
negro,  como  antes  el  pueblo  de  Israel,  se  encuentra  exilado  en 
tierras  de  los  blancos,  y es  la  voluntad  de  Dios  que  sea  liberado. 
Más  que  una  cuestión  geográfica,  ese  retorno  expresaba  un 
problema  cultural:  los  antillanos  están  en  busca  de  su  identidad. 
"Africa"  ha  estado  presente  en  casi  todos  los  movimientos  sociales 
del  Caribe.  Las  iglesias  no  puede,  pues,  eludir  la  cuestión  de  la 
africanización  del  cristianismo  en  el  Caribe. 


5.  El  reto  de  la  descolonización 

La  descolonización,  que  refiere  al  proceso  inverso  de  colo- 
nización, comenzó  en  Haití  cuando  los  esclavos  organizaron  en 
1791  una  revolución  que  a la  vez  era  anti-esclavista,  anti-racista 
y anti -colonialista.  En  1804  fue  un  hecho  su  liberación  de  la 
dominación  francesa,  y se  estableció  la  primera  república  negra. 
Hasta  fines  del  siglo  XIX,  en  1898,  Cuba  y Puerto  Rico  se  indepen- 
dizaron de  la  dominación  española,  pero  de  inmediato  cayeron 
en  manos  de  los  Estados  Unidos.  Cuba  se  liberó  en  1959,  gracias 
a la  revolución  bajo  la  guía  de  Fidel  Castro,  y Puerto  Rico  sigue 
siendo  colonia  de  Estados  Unidos. 

Después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  empezó  el  proceso 
de  descolonización  en  el  Caribe  inglés.  El  deterioro  económico 
de  la  población,  combinado  con  la  toma  de  conciencia  de  la 
cultura  negra,  llevaron  a disturbios  en  las  islas  británicas.  Ingla- 
terra fue  obligada  a cooperar  con  el  proceso  de  descolonización, 
aunque  puso  la  condición  de  que  éste  solamente  sería  válido 
dentro  de  un  marco  de  integración  de  las  islas.  Se  creó  así  una 
federación  de  seis  islas  británicas,  que  duró  de  1958  a 1962.  El 
nacionalismo  insular  resultó  más  fuerte,  y ya  en  1960  la  mayoría 
de  la  población  jamaiquina  decidió  salir  de  aquella  federación. 
Fue  seguida  por  Trinidad,  ya  que,  según  la  expresión  de  su  líder 
Eric  Williams,  en  el  Caribe:  6-1=0. 

En  1962,  Jamaica  y Trinidad  consiguieron  su  independencia. 
Después,  en  1966,  Barbados  y Guyana,  seguidas  por  Granada  y 
Bahamas  en  1974.  Posteriormente  obtuvieron  su  independencia 
Dominica  (1978),  Santa  Lucía  (1979),  San  Vicente  (1979),  Antigua- 
Barbuda  (1981),  Belice  (1981)  y Saint  Kitts-Nevis  (1983).  Una  carac- 
terística de  todas  estas  islas  es  que  no  lucharon  por  su  inde- 
pendencia, como  si  lo  hizo  el  pueblo  haitiano.  Consiguieron  su 
independencia  sin  la  resistencia  violenta  del  país  colonizador. 
En  este  sentido  se  ha  expresado  que  se  volvieron  estados,  pero 
no  naciones.  Lo  mismo  podemos  decir  de  Surinam,  ex-colonia 
holandesa,  que  logró  su  independencia  en  1975.  Hay  otras  seis 
islas  holandesas  en  el  Caribe:  Aruba,  Curazao,  Bonaire,  San  Mar- 
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tín,  San  Eustaquio  y Saba,  que  obtuvieron  su  status  de  auto-go- 
bierno en  1954.  Inglaterra  mantiene  el  dominio  sobre  las  siguien- 
tes islas:  Bermudas,  Caimán,  Montserrat,  Anguilla,  Islas  Vírgenes 
Británicas.  Igualmente,  Francia  sigue  teniendo  colonias  en  el 
Caribe:  Martinica,  Guadalupe,  Guyana  Francesa  y San  Martín 
Francesa,  que  desde  1946  son  departamentos  franceses  de 
ultramar. 

Las  experiencias  de  los  estados  caribeños  que  obtuvieron  la 
independencia  formal  durante  los  últimos  30  años,  son  testi- 
monios claros  de  que  su  soberanía  es  manipulada  diariamente 
por  fuerzas  extranjeras  cuyos  intereses  son  contrarios  a los  del 
pueblo,  y de  que  la  integridad  de  su  territorio  nacional  también 
es  violada  por  invasiones  militares,  penetraciones  culturales,  etc. 
Y hay  estados  que  lograron  su  independencia  política,  pero 
descubrieron  después  que  eran  económicamente  y culturalmente 
colonizados.  Mientras  que  en  Europa  del  Este  la  cuestión  nacional 
adquirió  desde  1989  mayor  vitalidad,  en  esta  misma  época  en  el 
Caribe  la  descolonización  quedó  interrumpida,  por  lo  menos  para 
las  islas  holandesas.  Y si  analizamos  la  última  propuesta  del 
gobierno  holandés  de  formar  una  mancomunidad  con  Surinam 
para  lograr  mayor  intervención  en  los  asuntos  internos  de  esta 
ex-colonia  holandesa,  se  puede  hablar  más  bien  de  una  tendencia 
a recolonizar  el  Caribe.  Por  eso,  el  gran  reto  para  la  región  sigue 
siendo:  la  descolonización  de  la  sociedad,  de  la  Iglesia  y de  la 
teología.  La  descolonización  no  es  un  mero  proceso  político  ex- 
terno, sino  que  tiene  que  ver  con  el  renacimiento  espiritual  de  un 
pueblo  para  ser  dueño  de  su  propio  destino. 


J.  Bosch,  De  Cristóbal  Colón  a Fidel  Castro.  El  Caribe,  frontera  imperial.  Ed.  Alfaguarra, 
Barcelona,  1970. 

CEHILA,  Historia  General  de  la  Iglesia  en  América  Latina.  Tomo  IV,  Caribe  (en 
preparación). 

E.  Dussel,  El  episcopado  latinoamericano  y la  liberación  de  los  pobres  (1504-1620). 
CKT,  México  D.F.,  1979. 

E.  Dussel,  Introducción  a la  Historia  General  de  la  Iglesia  en  América  Latina.  1/1. 

CEHILA -Ediciones  Sígueme,  Salamanca,  1983. 

R.  Gómez  Treto,  La  Iglesia  Católica  durante  la  construcción  del  socialismo  en  Cuba. 

Editorial  DEI-CEHILA,  San  José,  1989. 

G.  Pie rre-Cha ríes.  El  Caribe  contemporáneo.  Siglo  XXI,  México  D.F.,  1981. 

W.  Wipflcr,  Poder,  influencia  e impotencia.  Im  Iglesia  como  factor  socio-político  en 
República  Dominicana.  Ed.  CEPAE,  Santo  ¿Domingo,  1980. 


30 


Capítulo  II 
Iglesia  y esclavitud  en  Curazao 


1.  La  sociedad  esclavista 

1.1.  El  negocio  inhumano 

Los  holandeses  ocuparon  Curazao  en  1634;  y bajo  el  dominio 
holandés  empezó  la  historia  dramática  del  africano  en  esta  isla. 
En  1637  Holanda  conquistó  la  fortaleza  de  Elmina,  en  la  costa  de 
Guinea,  que  estaba  en  manos  de  los  holandeses  desde  1629.  La 
Compañía  de  las  Indias  Occidentales  se  transformó  de  aparato 
de  guerra  en  uno  de  tráfico  de  esclavos.  Especialmente  después 
que  Holanda  perdió  el  Brasil  en  1654,  Curazao  llegó  a ser  el 
centro  más  importante  del  tráfico  de  esclavos  en  las  Indias 
Occidentales.  A través  de  Curazao,  la  Compañía  de  las  Indias 
Occidentales  vendía  esclavos  a todo  el  Caribe. 

El  tráfico  holandés  de  esclavos  era  un  comercio  triangular. 
Los  barcos  salían  para  Africa  con  productos  de  la  metrópoli. 
Intercambiaban  estos  productos  por  esclavos,  que  eran  trans- 
portados a las  Indias  Occidentales,  donde  eran  vendidos  a los 
dueños  de  plantaciones.  Desde  aquí  se  transportaban  productos 
coloniales  a Holanda.  Los  extranjeros  podían  comerciar  con  las 
colonias  españolas  solamente  a través  de  vías  ilegales.  Desde 
Curazao,  que  tenía  un  excelente  puerto  natural  y una  posición 
geográfica  favorable  en  cuanto  al  subcontinente  latinoamericano, 
existía  un  fuerte  contrabando  con  esas  tierras. 

En  los  siglos  XVII  y XVIII,  los  holandeses  transportaron 
aproximadamente  medio  millón  de  esclavos  de  Africa  a América. 
El  transporte  de  esclavos  desde  la  costa  occidental  de  Africa  al 
Caribe  tenía  mala  fama  por  su  crueldad  inhumana.  Curazao  se 
convirtió  en  un  centro  comercial  extraordinario,  siendo  en  estos 
siglos  un  importante  puerto  de  tránsito  de  esclavos.  Es  probable 
que  en  1778  llegara  a la  isla  el  último  barco  con  esclavos  de 
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Africa.  En  Curazao  mismo  quedó  establecida  una  comunidad  de 
esclavos.  Pronto  hubo  también  muchos  libertos,  esclavos  que 
obtuvieron  su  libertad  u otros  que  nacieron  libres  en  el  seno 
afroantillano.  Ambos  grupos  vivían  en  una  situación  de  extrema 
miseria.  La  distinción  social  era,  a la  vez,  racial:  los  pobres  eran 
los  negros. 

La  élite  local  estaba  compuesta  por  los  dueños  de  las 
plantaciones,  los  comerciantes  y funcionarios  gubernamentales 
con  sus  familias,  que  se  establecieron  en  la  isla.  En  general  eran 
protestantes  blancos.  También  los  judíos  pertenecían  a esta  élite 
local.  En  1659  llegaron  doce  familias  judías  de  Holanda  para 
fundar  en  Curazao  una  comunidad  de  agricultores.  Otros  empe- 
zaron a llegar  de  Brasil,  Surinam,  Portugal  e Italia.  Pronto  se 
dedicaron  al  comercio,  aunque  una  parte  permaneció  ligada  con 
la  empresa  de  la  plantación.  El  símbolo  de  la  élite  era  la  posesión 
de  una  plantación,  en  cuyo  centro  se  encontraba  la  "landhuis", 
que  era  el  "castillo"  del  señor,  mientras  en  la  periferia  estaban 
las  casuchas  de  los  esclavos. 

La  plantación  de  Curazao  era  diferente  de  las  del  Caribe:  no 
existía  el  monocultivo;  los  productos  no  eran  destinados  al  mer- 
cado exterior;  los  dueños  de  las  plantaciones  no  eran  extranjeros 
sino  autóctonos,  nacidos  y residentes  en  Curazao;  el  financia- 
miento  no  venía  de  fuentes  extranjeras;  los  propietarios  no 
conocían  una  organización  eficiente;  no  había  la  presencia  de  un 
ejército  grande  de  esclavos;  y el  elemento  de  prestigio  jugaba  un 
papel  importante  en  la  posesión  de  una  plantación.  Curazao  no 
conoció,  pues,  una  economía  de  plantación  como  las  demás  islas 
del  Caribe  y,  por  consiguiente,  el  sistema  de  esclavitud  fue  muy 
distinto  que  el  de  las  otras  sociedades  de  plantación  caribeñas. 
Pero  Curazao  coincidía  en  un  aspecto  fundamental  con  las 
plantaciones  del  Caribe:  el  empleo  del  esclavo  como  mano  de 
obra.  Por  la  institución  de  la  esclavitud,  el  esclavo  era  considerado 
como  propiedad  de  otra  persona,  que  podía  ser  comprado  y 
vendido  como  mercancía.  El  título  legal  de  propiedad  privada 
en  la  forma  de  esclavos  era  esencial  para  la  producción  social  en 
Curazao. 

En  el  período  de  1816  a 1900,  la  cosecha  fracasó  en  44  de  las 
84  años;  solamente  en  21  años  hubo  una  buena  cosecha;  en  la 
mayoría  de  los  casos  la  causa  fue  la  falta  de  lluvia.  Cuando  había 
una  mala  cosecha  el  señor  estaba  obligado  a comprar  comida 
para  sus  esclavos.  No  sólo  el  clima,  sino  también  la  crisis  comer- 
cial, así  como  la  falta  de  conocimiento  y de  creatividad  para 
introducir  nuevos  métodos  de  trabajo,  influían  negativamente  la 
producción.  En  tiempos  de  crisis,  la  venta  de  esclavos  era  uno  de 
ios  medios  más  utilizados  por  los  dueños  de  las  plantaciones 
para  adquirir  dinero.  En  el  período  de  1816-1848  se  conoció  una 
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crisis  muy  fuerte  de  la  empresa  de  la  plantación,  y precisamente 
en  este  período  existió  un  puerto  franco  para  la  exportación  de 
esclavos.  Con  la  venta  de  un  esclavo  se  podía  alimentar  a 15-25 
esclavos  durante  todo  el  año.  En  aquellos  años  se  exportó  a más 
de  4000  de  ellos,  provenientes  de  la  comunidad  local  de  esclavos 
de  Curazao,  lo  que  es  una  cantidad  muy  alta  para  una  comunidad 
tan  pequeña  como  era  la  curazaleña.  El  impacto  destructivo  sobre 
las  relaciones  familiares  y sociales  en  la  comunidad  de  esclavos, 
tiene  que  haber  sido  muy  grande. 

El  esclavo  tenía,  pues,  un  valor  excepcional  para  los  dueños 
de  plantaciones.  Por  eso,  quizás,  el  famoso  'buen  trato'  del  esclavo 
en  la  isla  no  era  otra  cosa  que  la  protección  de  la  mercancía  más 
valiosa  de  los  dominantes.  Curazao  fue  el  único  territorio  en  el 
Caribe  donde  el  número  anual  de  nacimientos  era  mayor  que  el 
de  muertos  en  la  comunidad  esclava.  El  método  de  la  venta  de 
esclavos  era,  desde  el  punto  de  vista  financiero,  más  seguro  que 
el  de  adquirir  un  préstamo  y,  por  eso,  no  se  puede  decir  que  la 
vida  del  esclavo  no  valía  nada  en  Curazao.  En  general,  la 
perspectiva  no  era  lucrativa  allí  para  la  plantación.  Las  condicio- 
nes objetivas  brindaban  pocas  oportunidades  para  una  produc- 
ción masiva,  aparte  de  que  el  sistema  de  plantaciones  mismo  y 
la  mentalidad  de  los  dueños  no  iban  más  allá  del  autoconsumo 
de  la  "gran  familia".  La  plantación  curazaleña  tenía  inherente- 
mente una  tendencia  hacia  una  cierta  autarquía,  y los  esclavos  se 
ocupaban  de  todo,  también  de  las  actividades  de  construcción. 
Aquí  reside  la  segunda  dimensión  del  valor  del  esclavo:  era 
indispensable  para  la  realización  de  esta  gran  variedad  de  acti- 
vidades. 

Según  la  lógica  empresarial,  la  plantación  únicamente  era 
lucrativa  si  había  una  producción  masiva  de  un  producto  espe- 
cializado de  exportación.  ¿Por  qué,  entonces,  el  sistema  de  plan- 
tación se  mantuvo  durante  tan  largo  tiempo  en  Curazao,  a pesar 
de  que  no  era  lucrativo?  ¿Por  qué  los  dueños  contraían  más  y 
más  deudas  para  conservar  su  plantación?  ¿Por  qué  la  élite 
deseaba  tanto  la  posesión  de  una  plantación?  Porque  surgió  una 
civilización  peculiar  con  un  estilo  de  vida  aristocrático  de  los 
blancos.  El  ideal  para  la  élite  era  el  ser  servido  en  todo  por  los 
esclavos.  Los  dueños  se  daban  por  satisfechos  cuando  su  plan- 
tación producía  lo  suficiente  para  la  sobrevivencia  de  la  "gran 
familia".  La  posesión  de  una  plantación  y de  esclavos  en  Curazao, 
pues,  no  son  inteligibles  desde  la  pura  lógica  del  negocio.  Los 
dominantes  las  defendían,  aunque  contradecían  la  lógica  em- 
presarial de  acumulación  de  capital,  porque  defendían  su  iden- 
tidad. Ellos  no  podían  concebir  la  sociedad  curazaleña,  si  no  era 
basada  en  la  esclavitud  y el  ser  señor. 
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1.2.  La  dominación  de  los  esclavos 

No  se  puede  interpretar  la  esclavitud  en  términos  jurídicos, 
sin  más;  la  esclavitud  refiere  primordialmente  a una  relación  de 
dominación.  El  señor  ejercía  el  poder  absoluto  sobre  el  esclavo, 
mientras  que  el  esclavo  era  considerado  como  un  ser  sin  honor. 
El  esclavo  fue  aislado  de  su  herencia,  y no  había  lazos  con  las 
pasadas  y futuras  generaciones.  Si  el  esclavo  no  pertenecía  a una 
comunidad,  si  no  tenía  una  existencia  social  fuera  de  su  señor, 
si  no  tenía  una  vida  autónoma  sino  por  y para  su  señor,  entonces 
se  le  puede  definir  como  una  persona  socialmente  muerta.  "El 
esclavo  era  un  esclavo  no  porque  era  el  objeto  de  propiedad, 
sino  porque  no  podía  ser  el  sujeto  de  propiedad"  (O.  Patterson). 
Las  definiciones  del  esclavo  como  propiedad  privada  de  una 
persona,  como  "res"  (una  cosa)  y como  socialmente  muerto,  las 
combinamos  en  un  termino:  el  esclavo  como  una  no-persona. 

Considerar  al  esclavo  como  no-persona  tenía  que  corres- 
ponder a una  sociedad  basada  sobre  el  temor  y el  terror.  Se  sabía 
que  el  ser  humano,  tarde  o temprano,  iba  a resistir,  y por  eso  la 
legislación  estaba  llena  de  medidas  represivas  y expresaba  el 
temor  de  los  blancos  por  la  violencia  de  los  dominados.  Incluso 
en  el  siglo  XIX  se  repetían  en  Curazao  las  publicaciones  contra 
la  presencia  de  esclavos  en  la  calle  después  de  las  nueve  de  la 
noche,  contra  cualquier  reunión  o juego  colectivo  de  esclavos, 
etc.  La  publicación  de  1824  fue  importante  para  la  historia  de  las 
reformas.  Los  primeros  siete  artículos  trataban  de  frenar  la  huida 
de  los  esclavos;  los  siguientes  diez  artículos  estaban  dedicados  al 
mejor  trato  de  éstos.  Después  de  la  revolución  de  los  esclavos  en 
1795,  estas  reformas  pretendían  humanizar  la  esclavitud  sin 
cuestionarla,  y evitar  así  otra  revolución.  La  protección  de  la 
vida  del  esclavo  correspondía  igualmente  a un  nuevo  hecho  his- 
tórico: estaba  prohibido  importar  esclavos,  pues,  para  el  sistema 
dominante,  era  necesario  conservar  el  número  de  los  ya  existentes. 

Pese  a que  el  esclavo  era  considerado  como  una  no-persona, 
la  forma  de  esclavitud  en  Curazao  ha  sido  caracterizada  como 
suave.  No  es  aceptable  "el  mito  del  señor  amable",  porque  no 
existe  ninguna  base  para  afirmar  que  los  esclavos  fueron  tratados 
mejor  en  un  lugar  que  en  otro.  Todos  los  propietarios  estaban 
convencidos  que  sus  esclavos  eran  los  más  felices,  y todos  los 
esclavos,  en  cualquier  lugar,  aborrecían  la  esclavitud.  Es  una 
tarca  casi  imposible  determinar  si  un  sistema  de  esclavitud  era 
más  suave  que  otro,  pero  si  uno  corre  el  riesgo  de  decir  algo  al 
respecto,  entonces  se  tiene  que  tomar  en  cuenta  el  conjunto  de 
los  siguientes  tres  criterios.  En  cuanto  a las  necesidades  materiales 
de  los  esclavos,  hay  varios  testimonios  de  que  éstos  vivían  en 
una  situación  de  extrema  miseria.  No  recibían  suficiente  comida 
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o vestido  por  el  frecuente  fracaso  de  las  cosechas.  Inválidos, 
ancianos,  niños,  todos  tenían  que  hacer  todo  tipo  de  trabajo  en 
beneficio  del  señor. 

En  cuanto  a las  condiciones  sociales  de  vida,  los  esclavos  no 
podían  ir  a la  escuela  o recibir  otro  tipo  de  educación,  les  estaba 
prohibido  contraer  matrimonio  y no  podían  expresarse  según 
sus  costumbres  culturales.  Si  después  de  1778  ya  no  hubo  impor- 
tación de  esclavos  en  Curazao  y esta  isla  no  funcionó  más 
tampoco  como  puerto  de  tránsito  para  los  traídos  ilegalmente  de 
Africa,  esto  significa,  entonces,  que  todas  las  exportaciones  de 
esclavos  desde  Curazao  después  de  esta  fecha  provenían  de  la 
comunidad  local  de  esclavos,  con  lo  que  se  destruía  así  la  vida 
familiar.  Ya  antes  de  1778  se  exportaban  esclavos  de  la  comunidad 
misma  de  Curazao.  En  referencia  a las  posibilidades  de  acceso  a 
la  libertad,  hay  que  decir  que  los  que  obtuvieron  la  libertad  de 
parte  de  los  dueños  fueron  los  ancianos  y los  que  no  eran 
productivos.  Las  posibilidades,  para  el  esclavo,  de  comprar  su 
libertad  eran  muy  reducidas,  por  la  generalizada  miseria  en  la 
isla.  Además,  estos  libertos  no  gozaban  de  todos  los  derechos 
civiles. 

Viendo  el  conjunto  de  estos  tres  criterios,  se  puede  concluir 
que  la  institución  de  la  esclavitud  en  Curazao  no  era  suave.  Para 
justificar  la  formación  social  esclavista,  los  dominantes  escribían 
que  la  esclavitud  en  la  isla  era  humana  y que,  supuestamente, 
los  esclavos  recibían  un  buen  trato.  Hay  otra  fuente  que  no  se  ha 
explorado  aún;  es  la  tradición  oral  popular,  que  representa  el 
punto  de  vista  del  esclavo.  Una  primera  impresión  de  esa  historia 
oral  es  que  no  se  puede  calificar  a la  institución  de  la  esclavitud 
como  suave.  Uno  de  los  temas  en  la  tradición  popular  es  el 
sufrimiento  de  los  esclavos  a causa  del  maltrato  físico.  Una  de 
las  historias  populares  trata  de  esclavas  encinta,  que  eran  cas- 
tigadas con  la  barriga  colocada  en  un  hoyo  especial  para  que  el 
niño  no  recibiera  los  golpes("pa  ju  no  haya  sla"),  ya  que  como 
futura  mercancía,  éste  era  valioso. 


13.  La  resistencia  de  los  esclavos 

Considerar  un  ser  humano  como  no-persona,  era  provocar 
inevitablemente  su  resistencia.  En  1750  estalló  la  primera  gran 
rebelión  colectiva  de  los  esclavos.  No  es  casual  que  atacaran  la 
plantación  Hato,  que  era  propiedad  de  la  Compañía  de  las  Indias 
Occidentales  y una  de  las  residencias  de  su  director,  la  máxima 
autoridad  de  la  colonia.  No  fue  una  mera  acción  espontánea 
para  obtener  más  comida  o mejor  trato,  sino  una  acción  orga- 
nizada para  conquistar  su  libertad.  Fue  aplastada  por  el  poderío 
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militar  de  los  dominantes,  o mejor  dicho,  la  revolución  fue  inte- 
rrumpida, porque  años  más  tarde,  en  1795,  surgió  de  nuevo  la 
lucha  colectiva  por  la  libertad. 

Un  impresionante  ejército  de  esclavos  revolucionarios  fue 
organizado  bajo  la  dirección  de  Tula.  También  esta  revolución 
fue  aplastada,  después  de  más  de  un  mes  de  duración.  Los  líderes, 
luego  de  haber  sido  cruelmente  torturados,  fueron  públicamente 
ejecutados  de  una  forma  aún  más  cruel.  Esta  revolución  causó 
mayor  temor  por  haber  estado  dirigida  a destruir  la  esclavitud 
y el  colonialismo.  Especialmente  después  de  la  fundación  de  la 
primera  república  negra  de  las  Américas,  en  Haití,  en  1795,  ella 
quedó  grabada  en  la  memoria  histórica  de  los  dominantes  de 
Curazao.  Explícitamente  se  formuló  que  el  único  medio  para 
controlar  a los  dominados  era  fomentar  su  sumisión  a los  blancos, 
manifestando  de  este  modo  que  después  de  1795,  la  lucha 
ideológica  iba  a ser  el  mayor  desafío  de  la  élite. 

En  el  siglo  XIX  ya  no  tuvieron  lugar  rebeliones  colectivas  de 
esclavos  en  Curazao,  no  obstante  continuó  su  resistencia  contra 
la  injusticia.  Un  método  favorito  de  resistencia  fue  la  huida,  sea 
individual  o colectiva,  especialmente  hacia  las  costas  de  Vene- 
zuela. Después  de  decretada  la  emancipación  oficial  en  Venezuela 
en  1854,  hubo  más  esclavos  que  huían,  ya  que  quedó  cancelado 
el  tratado  entre  Venezuela  y Holanda,  firmado  en  1842,  para  de- 
volver a los  esclavos  huidos.  Las  huidas  fueron  tan  bien  organi- 
zadas, que  se  conocen  huidas  colectivas  de  esclavos  que  perte- 
necían a distintos  señores.  En  Coro  se  formaron  comunidades  de 
esclavos  cimarrones  que  huyeron  de  Curazao.  Sin  embargo,  la 
resistencia  del  esclavo  se  manifestó  principalmente  a nivel  cul- 
tural. Crearon  una  cultura  propia,  vinculada  con  la  tradición 
africana  y adaptada  a la  realidad  antillana;  se  transformaron  de 
africanos  en  afro-antillanos.  La  "cultura  del  esclavo"  era  un  arma 
de  defensa  propia  de  su  dignidad  humana  y una  forma  de 
resistencia  a la  ideología  dominante. 


2.  La  Iglesia  Católica  antes  de  la  abolición 
de  la  esclavitud 

2.1.  Ser  católico  y ser  esclavo 

La  invasión  de  Curazao  por  los  españoles  se  realizó  en  1499. 
Fue  llamada  "isla  de  los  gigantes"  por  la  estatura  de  los  indígenas, 
que  pertenecían  a los  caquetíos  y que  formaban  un  pueblo  con 
los  de  la  península  de  Coro.  Junto  con  las  islas  de  Aruba  y Bonaire, 
fueron  declaradas  "islas  inútiles",  porque  los  españoles  no 
encontraron  oro.  Los  obispos  de  Coro  — esta  diócesis  fue  fundada 
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en  1531 — empezaron  a llamarse  también  obispos  de  Curazao, 
Aruba  y Bonaire.  En  1638  se  trasladó  el  obispado  de  Coro  a 
Caracas,  y estas  islas  pertenecieron  entonces  a este  obispado.  El 
método  español  de  evangelización  en  estas  islas  fue  el  de  encargar 
a laicos  tareas  pastorales.  Estos  trabajadores  pastorales  daban 
instrucción  religiosa,  organizaban  el  rezo  del  rosario  y bautizaban. 
El  catolicismo  sobrevivió  en  estas  islas  sin  la  presencia  regular 
de  sacerdotes,  gracias  a estos  trabajadores  pastorales.  Y gracias 
a esta  comunidad  indígena,  el  catolicismo  comenzó  a formar 
parte  de  la  tradición  popular  de  estas  islas. 

Los  holandeses  invadieron  Curazao  en  1634.  Siendo  una 
colonia  holandesa,  excepcionalmente  la  libertad  religiosa  fue  aquí 
más  grande  para  los  sacerdotes  y católicos  de  lo  que  se  podía 
esperar  de  las  leyes.  Como  Curazao  se  convirtió  en  un  centro 
comercial  importante,  la  cuestión  religiosa  no  podía  ser  un  obs- 
táculo en  los  contactos  comerciales  y por  eso  las  autoridades 
civiles  eran  más  tolerantes.  Sacerdotes  españoles  y franceses 
llegaban  allí  como  aves  de  paso.  En  1677  el  obispo  de  Caracas 
estipuló  que  cada  sacerdote  que  residía  en  Curazao,  tenía  "ipso 
facto"  la  jurisdicción  religiosa  sobre  estas  islas.  Envió  a dos  sacer- 
dotes, quienes  encontraron  una  comunidad  indígena  en  la  cual 
todos  los  adultos  ya  estaban  bautizados  y una  comunidad  de 
esclavos  de  la  cual  una  parte  ya  estaba  bautizada.  Había  esclavos 
que  venían  para  las  ceremonias  complementarias,  pues  habían 
recibido  el  bautismo  de  emergencia.  No  es  totalmente  impensable 
que  había  esclavos  bautizados  por  los  "fiscales"  de  la  comunidad 
indígena.  Esto  nos  pone  a pensar,  aunque  no  se  puede  comprobar, 
en  la  posibilidad  de  que  oprimidos  fueron  evangelizados  por 
oprimidos. 

Desde  el  inicio  del  siglo  XVIII  prácticamente  todos  los  escla- 
vos quedaron  incorporados  a la  Iglesia  Católica,  una  situación 
totalmente  diferente  a la  de  la  otra  colonia  holandesa,  Surinam. 
Surgió  entonces  en  Curazao  la  situación  peculiar  de  que  la 
distinción  social  y racial  era  a la  vez  religiosa.  Según  el  diario  del 
jesuíta  M.A.  Schabel,  quien  trabajó  en  la  isla  de  1704  a 1713,  los 
dominados  tenían  un  sistema  religioso  común,  diferente  al  de 
los  dominantes:  los  esclavos  y los  libertos,  que  formaban  la  gran 
mayoría  de  la  población,  eran  católicos,  mientras  que  la  élite  era 
protestante  o judía. 

Las  tres  islas.  Curazao,  Aruba  y Bonaire,  conformaron  una 
prefectura  apostólica  desde  1767.  El  prefecto  apostólico  era  nom- 
brado por  la  Congregación  de  Propaganda  Fide  en  Roma.  Desde 
1776  hasta  1820,  los  franciscanos  holandeses  se  hicieron  cargo  de 
esta  prefectura. 

En  1842  la  prefectura  apostólica  fue  elevada  a la  condición 
de  vicariato  apostólico.  M.J.  Niewindt,  sacerdote  secular  de  Ho- 
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landa,  fue  nombrado  como  primer  vicario  apostólico  y perma- 
neció en  funciones  hasta  1860.  En  1824,  Niewindt  había  llegado 
a Curazao  como  prefecto  apostólico.  En  este  período  de  1824 
al860,  Niewindt  estableció  un  poderoso  régimen  católico.  Fueron 
fundadas  numerosas  nuevas  parroquias,  hubo  una  presencia 
mucho  más  cuantitativa  y sistemática  de  sacerdotes  holandeses, 
llegaron  las  primeras  congregaciones  de  religiosas  de  Holanda, 
se  intensificó  la  catcquesis,  la  pastoral  sacramental  quedó  mejor 
organizada,  en  cada  parroquia  se  construyeron  escuelas  al  servicio 
de  los  sectores  populares,  y se  fomentaron  organizaciones  sociales 
católicas.  Niewindt  estableció  incluso  un  seminario  local  que 
formaba  jóvenes  de  Holanda,  que  aunque  duró  poco,  tenía  el 
objetivo  de  producir  un  clero  diocesano  uniforme.  La  ordenación 
de  Niewindt  como  el  primer  obispo  en  1843,  fortaleció  el  poder 
de  la  Iglesia  en  estas  islas. 


2.2.  Cómo  los  dominantes  veían  al  catolicismo 

En  1635,  los  colonizadores  holandeses  fundaron  en  Curazao 
la  comunidad  protestante.  La  única  iglesia  que  oficialmente  tenía 
un  status  privilegiado  era  la  Iglesia  Reformada.  La  Iglesia  se 
encontraba  dentro  de  la  Fortaleza  Amsterdam,  lo  que  demuestra 
la  íntima  relación  entre  el  Estado  y la  comunidad  protestante.  La 
Compañía  de  las  Indias  Occidentales  determinó  que  su  director 
en  la  isla,  era  "qualitate  qua"  presidente  del  Consejo  de  la  Iglesia 
Reformada.  Una  de  las  importantes  tareas  del  director  era  la 
defensa  de  su  Iglesia.  Una  instrucción  de  1638  de  la  Compañía 
a los  pastores  protestantes,  estipulaba  que  éstos  harían  todo  lo 
posible  para  educar  a los  negros  en  la  doctrina  cristiana,  si  bien 
no  existe  ninguna  prueba  de  que  los  pastores  hubieran  hecho 
algún  esfuerzo  sistemático  y organizado  por  convertir  a los 
esclavos  al  cristianismo. 

En  1741  el  pastor  W.  Rasvelt  recibió  una  carta  de  sus  supe- 
riores de  Amsterdam,  en  la  que  mencionaban  que  el  sacerdote 
católico  había  atraído  muchos  negros  y mulatos  a la  Iglesia  Ca- 
tólica, y,  en  cambio,  Rasvelt  no  había  logrado  ninguno.  Le 
recomendaban  conquistar  negros  para  la  Iglesia  Reformada  por 
medio  de  sus  instrucciones  y su  conducta.  Rasvelt  respondió 
que  sí  había  aceptado  como  miembros  de  su  iglesia  a mulatos 
nacidos  libres.  Es  decir,  que  excluía  totalmente  a los  esclavos  y 
mulatos  que  nacieron  como  esclavos  y que  después  obtuvieron 
la  libertad.  Justificó  su  no-activismo  a nivel  misionero  con  el 
argumento  de  que  nunca  pastor  protestante  alguno  había  acep- 
tado como  miembro  de  la  Iglesia  Reformada  a mulatos  o negros 
que  eran  esclavos.  Además,  argumentó  que  era  imposible  para 
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el  pastor  evangelizar,  porque  los  señores  blancos  no  daban  nin- 
guna oportunidad  a eso,  ya  que  sus  esclavos  tenían  que  trabajar 
y no  podían  perder  el  tiempo  en  recibir  instrucción  cristiana.  Y 
escribía:  "es  un  caso  conocido  que  los  mulatos  y negros,  ex 
mtivitate  y quasi  ex  natura , son  católicos  o se  inclinan  hacia  el 
catolicismo". 

En  1821,  otra  comisión  oficial  recomendó  de  nuevo  empezar 
una  misión  protestante  entre  los  esclavos.  No  obstante,  nueva- 
mente no  era  realizable  dentro  del  contexto  de  la  sociedad  escla- 
vista curazaleña,  donde  la  separación  social  y racial  era,  a la  vez, 
una  separación  religiosa. 

El  otro  grupo  de  los  dominantes  era  la  comunidad  judía.  En 
1735,  una  tercera  parte  de  las  familias  más  ricas  pertenecía  a la 
comunidad  judía.  Por  su  fuerte  identidad  religiosa  y los  matri- 
monios internos  formaron  un  enclave  aparte  dentro  de  aquella 
sociedad  esclavista,  y eran  conocidos  propietarios  de  esclavos. 
Un  descendiente  y estudioso  de  la  comunidad  judía  de  Curazao, 
escribió: 

Los  esclavos  de  judíos  no  eran  circuncidados,  como  fue  la 
costumbre  en  otros  centros  sefárdicos...  Los  judíos  de  Curazao 
dejaban  a sus  esclavos  recibir  el  bautismo  en  la  Iglesia  Católica, 
lo  mismo  hizo  la  mayoría  de  los  protestantes. 

La  sociedad  esclavista  de  Curazao  era  una  sociedad  seg- 
mentada, que  existió  desde  el  principio  del  período  holandés  y 
persistió  hasta  la  primera  mitad  del  siglo  XX.  Los  dos  segmentos 
dominantes  eran  los  protestantes  y los  judíos,  que,  a la  vez,  eran 
blancos;  el  segmento  dominado  estaba  formado  por  los  no-blancos 
quienes,  al  mismo  tiempo,  eran  católicos.  Está  claro  que,  en 
realidad,  no  existía  una  separación  total  entre  los  segmentos;  y 
ni  el  grupo  de  los  dominados  ni  el  de  los  dominantes  eran 
homogéneos.  Los  dominantes  utilizaron  al  catolicismo  para  forta- 
lecer su  proyecto  de  dominación.  Ya  en  1708,  el  padre  Schabel 
escribió  en  su  diario:  "a  mí  me  ordenó  el  Gobernador  inculcar  a 
los  esclavos  obediencia  y fidelidad  a sus  señores".  La  ideología 
aristocrática  exigía  la  distinción  no  solamente  a nivel  social  (señor- 
esclavo)  y a nivel  racial  (blanco-negro),  sino  también  a nivel 
religioso  (no  católico-católico). 

La  discriminación  del  negro  existía  en  Europa  Occidental  ya 
antes  de  la  esclavitud,  pero  una  vez  implantada  ésta,  el  etno- 
centrismo  europeo  y el  prejuicio  racial  se  transformaron  en  el 
racismo.  En  Curazao  esta  ideología  racista  fue  reforzada  por  un 
elemento  peculiar:  los  protestantes  traían  desde  Holanda  una 
actitud  discriminatoria  hacia  los  católicos,  y en  la  isla  los  católicos 
eran  esclavos.  Hasta  1796,  cuando  a nivel  constitucional  fue  un 
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hecho  la  libertad  de  religión  en  Holanda,  la  Iglesia  Reformada 
fue  la  dominante  y privilegiada,  mientras  que  la  Iglesia  Católica 
llevó  una  vida  clandestina  desde  fines  del  siglo  XVI.  Por  esta 
situación  el  protestantismo  holandés  era  sensible  a la  lógica  de 
la  superioridad,  por  lo  que  surgieron  prejuicios  contra  los  católicos 
que  supuestamente  eran  "estúpidos"  y "supersticiosos".  Este 
prejuicio  contra  el  católico,  reforzó  en  Curazao  el  prejuicio  contra 
el  esclavo  y el  negro.  El  catolicismo  se  convirtió  en  un  elemento 
importante  en  la  ideología  aristocrática  y racista:  por  ser  esclavo, 
negro  y católico,  se  era  un  ser  supuestamente  inferior  al  señor. 

El  fundamento  del  sistema  esclavista  era  la  noción  del  esclavo 
como  no-persona,  y por  eso  se  tenía  que  crear  diferencias  entre 
la  persona  y la  no-persona.  Todo  lo  que  era  del  negro  era  su- 
puestamente feo,  atrasado,  inferior,  etc.  Como  lo  formuló  un 
miembro  de  la  élite  local  en  1855,  al  reconocer  que  la  mayoría  de 
los  esclavos  era  católica:  "Esta  fue  principalmente  la  culpa  de 
nuestros  antepasados,  quienes,  motivados  por  el  prejuicio,  no 
querían  aceptar  esclavos  en  su  iglesia".  Una  decisión  del 
gobernador  en  1770,  refleja  también  esta  actitud  discriminatoria. 
Siguiendo  el  consejo  de  líderes  de  la  Iglesia  protestante,  estableció 
que  "no  se  puede  enterrar  a católicos  en  el  cementerio  protestante, 
haciendo  excepción  si  son  blancos".  Si  eran  blancos,  significaba 
que  no  eran  esclavos  ni  ex-esclavos.  Hasta  después  de  la  muerte 
se  quería  separar  a los  dominantes  de  los  dominados. 


2.3.  La  cuestión  católica  y la  fuerza  histórica 
de  los  dominados 

En  1828,  el  jefe  de  distrito,  ME.  van  der  Dijs,  escribió  la 
siguiente  carta  al  gobernador  de  Curazao: 

Hace  algunos  meses  empezó  a trabajar  el  señor  cura  Niewindt... 
en  la  plantación  Kabrietenbcrg  (alias  Barber)  y desde  allí  visita 
otras  plantaciones  para  animar  a sus  fieles  en  la  religión,  como 
es  su  intención,  una  iniciativa  que  merece  ser  apreciada...  Un 
gran  granero  en  aquella  plantación.. .fue  transformado  en  una 
iglesia...  Una  acción...  que  reúne  500  a 600  esclavos,  y más,  en 
un  lugar  que  dista  tan  lejos  de  la  ciudad,  por  lo  cual  tienen 
indudablemente  la  oportunidad  de  conocer  su  número  y de 
aprender  a medir  sus  fuerzas...  y pueden  surgir  las  conse- 
cuencias más  desastrosas  para  la  tranquilidad...  de  las  colonias. 

El  celo  apostólico  del  señor  cura  Niewindt...  le  induce  a perder 
totalmente  de  vista  que  se  encuentra  en  una  colonia  de  población 
mixta  y de  esclavos,  y estos  últimos  en  especial  interpretan 
erróneamente  las  mejores  y más  sinceras  intenciones. 
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Este  representante  de  la  élite  formuló  claramente  la  relación 
entre  la  cuestión  católica  y la  social  en  la  sociedad  esclavista  de 
Curazao.  Una  reunión  católica  era  al  mismo  tiempo  una  reunión 
de  los  dominados,  y les  permitía  percibir  su  fuerza  social.  Veía 
con  lucidez  que  Niewindt  podía  tener  motivaciones  religiosas, 
pero  que  los  dominados  tenían  su  propia  interpretación  'peli- 
grosa' del  acto  religioso.  Una  iglesia  en  Barber,  una  región  donde 
la  mayoría  de  los  habitantes  eran  esclavos,  se  convertía  en  un 
lugar  de  encuentro  de  los  dominados  y podría  contribuir  así  a su 
cohesión  y reforzamiento. 

Niewindt  respondió  que: 

1.  Los  esclavos  no  necesitaban  venir  a la  iglesia  de  Barber 
para  conocer  su  fuerza,  pues  ya  estaban  bien  enterados  de 
su  número. 

2.  Como  en  Curazao  había  hasta  entonces  únicamente  una 
iglesia  católica  en  la  ciudad,  los  esclavos  venían  de  toda  la 
isla  a esta  iglesia,  y esto  era  más  peligroso  para  el  orden 
dominante. 

3.  Convenía  más  a los  intereses  de  los  dueños  de  plantaciones 
que  los  esclavos  recibieran  instrucciones  religiosas  cerca  de 
su  plantación,  dado  que  así  perderían  menos  tiempo,  y la 
mejor  forma  de  tener  sumisos  a los  esclavos  era  por  la 
influencia  religiosa. 

4.  El  sacerdote  tenía  la  obligación  de  educar  a los  esclavos  en 
la  actitud  de  obediencia  a sus  señores  y de  utilizar  su 
influencia  para  impedir  cualquier  rebelión. 

En  la  sociedad  esclavista  estaba  prohibido  todo  encuentro 
de  oprimidos,  porque  se  sabía  que  la  reunión  de  los  esclavos  era 
una  condición  favorable  para  fortalecer  la  unión  de  los  oprimidos. 
Por  eso  Van  der  Dijs  argumentaba  según  esta  lógica:  un  encuentro 
colectivo  de  los  esclavos,  incluso  en  la  iglesia,  era  'peligroso',  por 
cuanto  los  esclavos  veían  más  que  el  simple  rito  religioso: 
captaban  su  fuerza  colectiva.  Sin  embargo,  también  Niewindt 
manejaba  la  misma  lógica:  decía  que  un  encuentro  de  miles  de 
esclavos  de  toda  la  isla  en  la  iglesia  de  la  ciudad,  era  mucho  más 
peligroso  para  el  sistema  esclavista.  Niewindt  aceptaba,  pues,  la 
relación  entre  el  encuentro  religioso  y la  toma  de  conciencia  de 
su  fuerza  histórica  por  parte  de  los  oprimidos.  Niewindt  veía 
como  su  misión  la  de  promover  los  valores  de  obediencia  y 
sumisión  en  los  esclavos,  y presentó  cartas  de  gratitud  que  le 
escribieron  varios  dueños  de  plantaciones.  Estaba  tan  consciente 
de  la  relación  entre  la  cuestión  católica  y la  cuestión  social,  que 
confirió  una  misión  política  a la  misión  católica:  la  de  contrarrestar 
cualquier  rebelión  de  los  oprimidos. 
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3.  El  conflicto  sobre  el  matrimonio  de  los  esclavos 

3.1.  La  Iglesia  Católica  y el  matrimonio  clandestino 

Las  leyes  de  Holanda  en  cuanto  al  matrimonio  entre  católicos, 
regían  también  para  Curazao.  Los  católicos  no  podían  contraer 
matrimonio  ante  el  sacerdote,  sin  antes  haberse  casado  ante  el 
magistrado  civil  o ante  el  pastor  protestante.  Pero  en  Curazao  se 
toleraba  la  tradición  de  que  los  católicos  que  no  podían  cumplir 
con  la  ley  oficial,  sea  porque  eran  pobres  y no  podían  pagar  los 
trámites,  sea  porque  eran  esclavos,  se  casaran  únicamente  ante  el 
sacerdote  en  presencia  de  dos  testigos.  El  prefecto  apostólico  de 
Curazao,  A.  De  Bruyn,  quien  llegó  en  1773,  escribió  a Roma  que 
había  recibido  el  permiso  de  las  autoridades  civiles  para  poder 
impartir  la  bendición  a parejas  de  esclavos.  La  intención  de  esta 
bendición  era  que  así  los  esclavos  contraían  matrimonio  en  la 
Iglesia.  Como  no  era  prudente  tener  testigos  para  este  acto  re- 
ligioso, pidió  a Roma  declarar  válidos  todos  los  matrimonios  de 
esclavos  que  eran  realizados  ante  el  sacerdote  sin  la  presencia  de 
testigos.  Roma  aceptó  y quedó  aprobada  esta  forma  de  matri- 
monio entre  esclavos. 

El  nuevo  prefecto  apostólico,  Th.  Brouvvers,  quien  llegó  en 
1776,  decidió  que  los  que  querían  contraer  matrimonio,  pero  no 
lo  podían  hacer  ante  el  magistrado  civil,  podían  proceder  de  la 
siguiente  forma:  después  de  una  confesión,  escogían  dos  testigos 
en  cuya  presencia  decían,  dándose  la  mano  derecha:  "te  acepto 
como  mi  legítima  mujer;  te  acepto  como  mi  legítimo  marido". 
No  obstante,  esta  forma  no  era  conforme  al  Concilio  de  Trento 
que  exigía  la  presencia  del  sacerdote,  lo  que  fue  imposible  después 
que  las  autoridades  civiles  acusaron  a Brouwers  de  bendecir 
matrimonios  que  no  eran  contraídos  ante  el  magistrado.  Roma 
aprobó  que  la  pareja  católica  que  no  podía  pagar  los  trámites  del 
acto  civil,  podía  contraer  matrimonio  sin  la  asistencia  del  sacer- 
dote; bastaba  que  fuera  en  presencia  de  por  lo  menos  dos  testigos, 
y,  después  de  realizado  el  acto,  lo  comunicaran  al  sacerdote  para 
que  este  lo  anotara  en  el  Registro  común  o secreto.  Esta  forma  de 
matrimonio  clandestino  fue  también  aplicada  a los  esclavos, 
quienes  estaban  jurídicamente  excluidos  del  acto  civil. 

En  el  libro  de  bautismos  más  antiguo  que  se  conoce,  están 
registrados  matrimonios  realizados  públicamente  ante  el  sacer- 
dote y testigos,  y entre  ellos  hay  matrimonios  de  esclavos.  Surgió 
igualmente  la  tradición  de  los  matrimonios  clandestinos  entre 
los  esclavos,  que  en  la  tradición  oral  se  llamaba  "sellar  la  piel" 
("stempel  cuero").  A pesar  de  la  prohibición  de  matrimonios  de 
esclavos  por  parte  del  Estado,  estos  matrimonios  continuaron  y 
comenzó  una  nueva  práctica.  Niewindt  escribió  sobre  esta  nueva 
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forma  en  1828:  "...así  que  los  matrimonios  clandestinos  son 
válidos.  Estos  matrimonios  clandestinos  se  efectúan  en  la  multitud 
para  tranquilizar  la  conciencia".  ¿Cómo  pudo  surgir  esta  forma 
del  matrimonio  clandestino  en  Curazao? 

A petición  del  prefecto  Brouwers  en  1785,  Roma  decidió 
declarar  válidos  los  matrimonios  que  no  eran  contraídos  ante  un 
sacerdote,  pero  exigiendo  la  presencia  de  por  lo  menos  dos 
testigos.  Como  en  Curazao  ya  se  había  constituido  como  una 
práctica  real  el  contraer  matrimonios  sin  la  presencia  de  testigos, 
aprobada  por  Roma  a petición  del  prefecto  De  Bruyn  en  1774,  y 
ahora,  además,  era  legitimado  el  contraer  matrimonios  en  ausen- 
cia del  sacerdote,  pronto  surgió  esta  nueva  práctica:  matrimonios 
de  los  esclavos  sin  la  presencia  de  testigos  y sin  la  presencia  del 
sacerdote.  En  1851,  Roma  decidió  que  todos  los  matrimonios 
clandestinos  eran  "valida".  Mientras  que  los  esclavos  eran  consi- 
derados como  no-personas  y,  por  lo  tanto,  no  podían  contraer 
matrimonio,  en  la  Iglesia  Católica  se  sentían  reconocidos  en  su 
dignidad  humana,  toda  vez  que  allí  podían  contraer  matrimonio 
sin  ninguna  discriminación  entre  libres  y esclavos.  Los  esclavos 
tenían  una  institución  que  les  reconocía  como  personas:  el 
matrimonio  católico,  bajo  distintas  formas. 


3.2.  El  Estado  y el  matrimonio  de  los  esclavos 

En  1785  las  autoridades  civiles  prohibieron  oficialmente  al 
prefecto  apostólico  casar  a esclavos.  Era  un  choque  entre  dos 
visiones:  según  el  Estado,  el  esclavo  no  tenía  derecho  al  matri- 
monio; la  Iglesia,  en  cambio,  defendía  este  derecho  humano  del 
esclavo.  La  Iglesia  oficial,  para  mantenerse  fiel  a su  doctrina, 
tenía  que  defender  este  derecho  del  esclavo,  independientemente 
de  su  postura  frente  al  sistema  de  esclavitud.  Para  las  autoridades 
la  cuestión  del  matrimonio  de  esclavos  no  estaba  desligada  de  la 
cuestión  social,  por  eso  las  acciones  del  Estado,  después  de  1785, 
estuvieron  dirigidas  a eliminar  los  matrimonios  de  esclavos. 

Esta  relación  se  puede  ver  más  claramente  en  una  carta  del 
gobernador  al  Ministro  de  Colonias,  en  1845.  Se  trataba  de  una 
petición  para  reconocer  a los  matrimonios  contraídos  solamente 
ante  el  sacerdote,  y registrarlos  en  el  registro  civil  de  matrimonios. 
Luego,  la  pregunta  era  si  los  matrimonios  clandestinos,  que  eran 
una  realidad  innegable,  tenían  valor  jurídico  para  el  Estado.  El 
gobernador  respondió  que  él  no  tenía  autoridad  para  declarar 
legítimo  un  matrimonio  que  había  sido  contraído  de  forma  ilegal. 
Su  opinión  era,  además,  que  había  que  rechazar  estas  peticiones. 
La  primera  razón  es  que  la  pareja  tenía  la  posibilidad  de  contraer 
matrimonio  legal  ante  las  autoridades  civiles.  Se  excluía  nueva- 
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mente  a los  esclavos  que  no  tenían  esta  posibilidad.  La  segunda 
razón,  y la  más  importante,  era  que  entre  los  peticionarios  los 
había  que  antes  eran  esclavos.  Y las  autoridades  civiles  consi- 
deraban como  peligroso  para  el  sistema  dominante  el  reconocer 
oficialmente  los  matrimonios  de  esclavos. 

La  primera  razón  era  económica.  La  práctica  de  la  venta  de 
esclavos  seguía  en  Curazao.  El  matrimonio  de  los  esclavos  era 
un  obstáculo  para  mantener  esta  ventaja  económica.  La  segunda 
razón  era  ideológica.  En  la  sociedad  esclavista  el  matrimonio  era 
visto  como  una  institución  de  la  gente  libre,  ya  que  suponía  el 
ser  considerado  persona  ante  la  ley.  Como  para  la  ley  el  esclavo 
era  una  propiedad,  una  cosa,  jurídicamente  era  una  "contradicho 
in  terminis"  hablar  de  un  matrimonio  de  esclavos.  La  práctica  de 
los  matrimonios  clandestinos  suponía  exactamente  el  considerar 
a los  esclavos  como  personas,  en  tanto  que  el  sistema  dominante 
los  consideraba  como  no-personas.  Gracias  a la  práctica  de  los 
matrimonios  clandestinos  de  la  Iglesia  Católica,  los  esclavos  se 
apropiaron  de  una  institución  de  la  población  libre,  reforzando 
así  la  confianza  en  su  dignidad  humana.  En  consecuencia,  esta 
práctica  católica  del  matrimonio  de  esclavos  resultó  ser  una  crítica 
al  principio  básico  de  la  sociedad  esclavista. 


3.3.  El  padre  Stoppel  y el  matrimonio  de  los  esclavos 

En  1817,  el  franciscano  J.  Stoppel  envió  una  petición  al  Rey 
de  Holanda,  denunciando  tres  obstáculos  en  su  trabajo: 

a.  Que  los  esclavos  no  obtenían  el  permiso  para  recibir  el 
catecismo  o el  bautismo,  o para  dejar  bautizar  a sus  hijos. 

b.  Que  a los  esclavos  muchas  veces  se  les  impedía  contraer 
matrimonio,  o que  el  hombre  casado  era  vendido  sin  su 
mujer,  y viceversa,  la  mujer  sin  su  marido. 

c.  Que  no  se  cuidaba  suficientemente  a los  ancianos,  enfermos 
y moribundos  entre  los  esclavos,  necesitados  de  ayuda 
espiritual. 

Por  eso  Stoppel  propuso  diferentes  medidas  para  remediar 
esta  situación,  especialmente  a nivel  del  matrimonio  de  los  escla- 
vos: 

Que  los  esclavos.. .tengan  permiso  para  contraer  matrimonio 
legal...  Que  el  matrimonio  civil  y eclesiástico  sea  gratuito,  ya 
que  pueden  ser  considerados  verdaderamente  como  pobres... 

Que  cuando  los  esclavos  han  contraído  matrimonio  civil  y ecle- 
siástico, no  esté  permitido  al  señor  vender  a uno  sin  el  otro... 


44 


El  gobernador  escribió  que  él  "habría  sido  obligado  a 
suspender  al  padre  Stoppel  de  todas  sus  funciones  como  sacerdote 
católico  si  hubiera  vivido  más",  por  cuanto  su  postura  era 
"peligrosa"  para  la  tranquilidad  de  la  colonia  en  la  que  existía  la 
esclavitud.  Stoppel  falleció  en  1818,  víctima  del  cólera.  Lo  que 
hacía  al  documento  de  Stoppel  inaceptable  para  la  ideología  do- 
minante era  su  exigencia  no  solamente  del  matrimonio  eclesiástico 
del  esclavo,  sino  también  del  matrimonio  civil  de  éste.  La  posición 
oficial  hasta  entonces  era:  para  efectuar  el  matrimonio  eclesiástico 
se  tenía  que  haber  realizado  primero  el  matrimonio  civil.  Como 
los  esclavos  estaban  excluidos  del  matrimonio  civil,  según  la 
lógica  oficial  estaban  también  automáticamente  excluidos  del 
matrimonio  eclesiástico.  Los  conflictos  hasta  entonces  entre  la 
Iglesia  y el  Estado  habían  sido  por  el  hecho  de  que  el  "matrimonio 
clandestino"  violaba  esta  lógica  oficial,  dado  que  se  realizaba  el 
matrimonio  eclesiástico  sin  que  previamente  se  hubiese  efectuado 
el  matrimonio  civil.  El  "matrimonio  clandestino"  aceptaba  el 
hecho  de  que  el  matrimonio  civil  era  un  imposible  para  el  esclavo. 
Stoppel,  en  cambio,  exigía  que  el  matrimonio  civil  fuera  posible 
para  los  esclavos,  pues,  de  hecho,  exigía  el  reconocimiento  del 
esclavo  como  persona  ante  la  ley.  Y con  su  demanda  del  ma- 
trimonio eclesiástico,  Stoppel  estaba  exigiendo  que  el  "matrimonio 
clandestino"  dejase  de  ser  clandestino  para  convertirse  en  público 
en  la  Iglesia. 

Los  representantes  oficiales  de  la  élite  criticaron  precisamente 
este  punto  de  vista  de  Stoppel.  Su  postura  fue  que  el  matrimonio 
era  algo  imposible  para  el  esclavo,  porque: 

a.  La  característica  de  los  negros  era  la  infidelidad,  tanto 
hacia  su  compañero  o compañera  como  hacia  sus  hijos  y, 
por  ende,  no  podían  respetar  la  institución  del  matrimonio. 

b.  Significaba  una  desventaja  económica  para  el  señor,  que 
no  podía  ya  vender  por  separado  a los  esclavos  casados. 

Con  los  argumentos  más  racistas  justificaban  su  oposición 
contra  el  matrimonio  de  los  esclavos.  Reconocer  este  matrimonio 
era  reconocer  al  esclavo  como  persona  y no  como  propiedad,  y 
esto  iba  contra  los  intereses  económicos  de  la  élite,  que  quería 
vender  a los  esclavos  cuando  más  le  convenía.  La  ideología  racista 
justificaba  esta  opresión  de  los  dominados:  los  negros  y mulatos 
eran  supuestamente  inferiores,  por  eso  no  podían  contraer  ma- 
trimonio. La  ideología  aristocrática  hacía  lo  mismo:  exigía  la 
distinción  entre  el  señor  y el  esclavo  a todos  los  niveles;  y el 
matrimonio  era  el  elemento  máximo  de  distinción,  pues  el  señor 
tenía  derecho  al  matrimonio,  pero  no  así  el  esclavo.  La  exigencia 
del  matrimonio  civil  y esclesiástico  del  esclavo  iba  contra  esta 
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ideología  dominante  y,  por  eso,  el  padre  Stoppel  fue  declarado 
persona  non  grata;  no  por  haber  cuestionado  la  esclavitud  en  sí, 
puesto  que  no  lo  hizo  en  ningún  momento. 

El  esclavo  era  considerado  como  un  ser  sin  honor  y,  por  ello, 
veía  en  la  Iglesia  Católica  un  lugar  que  reconocía  su  dignidad 
humana,  por  ser  la  única  institución  que  apoyaba  el  matrimonio 
de  los  esclavos.  Por  medio  del  matrimonio  clandestino,  el  esclavo 
se  apropió  de  una  institución  que  estaba  exclusivamente  reser- 
vada a la  gente  libre.  En  cierto  sentido  se  puede  decir  que  gracias 
al  ser  católico,  el  esclavo  no  quedó  fuera  del  juego  de  honor. 
Desde  esta  lógica  de  la  búsqueda  de  reconocimiento  de  su  dig- 
nidad humana,  surgió  una  interpretación  propia  del  catolicismo 
por  parte  de  los  dominados,  que  era  diferente  a la  de  los  misio- 
neros. Para  el  misionero,  el  matrimonio  era  para  cumplir  con 
una  ley  eclesiástica  y salvar  así  el  alma  del  esclavo  de  la  perdición; 
el  esclavo  por  su  parte  'jugaba  esta  partida',  sin  embargo  veía  al 
matrimonio  clandestino  como  una  afirmación  de  su  dignidad 
humana.  El  catolicismo  se  volvió  así  un  elemento  del  núcleo 
simbólico  de  resistencia  del  esclavo. 

4.  La  religión  de  los  esclavos 

4.1.  La  cultura  negra 

Desde  el  siglo  XVII  los  esclavos  de  Curazao  fueron  incor- 
porados a la  Iglesia  Católica,  pero  la  Iglesia  oficial  no  tuvo  una 
pastoral  de  inserción  en  este  sector.  Podemos  decir  que  el  campo 
religioso  quedó  más  en  manos  de  los  esclavos  mismos,  que 
desarrollaron  su  propia  interpretación  del  catolicismo  desde  la 
perspectiva  de  su  situación  de  opresión  y de  las  creencias  afri- 
canas. Surgió  de  este  modo  un  catolicismo  popular  "sui  generis": 
elementos  de  la  religión  católica  y de  la  religiosidad  africana  se 
mezclaron  en  una  nueva  síntesis.  En  el  Caribe  la  cultura  del 
afroantillano  no  fue  una  mera  imitación  de  la  tradición  africana 
ni  tampoco  de  la  occidental,  sino  una  creación  nueva  hecha  por 
el  esclavo  desde  su  situación  peculiar,  reuniendo  elementos  de 
la  cultura  de  Africa  y de  la  de  sus  distintos  colonizadores. 

Como  ejemplo  de  este  proceso  queremos  señalar  el  rito  de 
entierro  de  los  "ocho  días"  con  los  cuentos  de  Nanzi.  A grandes 
rasgos,  y reconociendo  que  existían  diferentes  variantes  de  este 
rito,  lo  podemos  describir  de  la  siguiente  forma.  Después  de  la 
muerte  de  una  persona,  abrían  todas  las  puertas  y ventanas  de 
la  casa,  para  que  su  alma  pudiera  salir.  En  la  casa  se  construía 
un  altar,  aquí  no  podía  faltar  una  vela  encendida.  Durante  nueve 
días  después  del  fallecimiento  u ocho  días  después  del  entierro, 
que  tenía  que  suceder  dentro  de  24  horas,  la  comunidad  se  reunía 
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en  la  casa  del  difunto  para  rezar  el  rosario  bajo  la  guía  de  un  "re- 
zador", un  líder  religioso  propio  del  pueblo.  La  novena  por  la 
noche  tenía  un  toque  festivo;  además  de  las  oraciones  y cantos 
se  servía  comida  y bebida,  y se  rememoraban  los  cuentos  de 
Nanzi. 

En  Curazao  se  conoció  estos  cuentos  como  parte  de  la 
tradición  oral,  hasta  que  a finales  del  siglo  pasado  se  empezó  a 
documentarlos  por  escrito.  Estos  cuentos  sobre  la  araña  Nanzi 
tuvieron  su  origen  en  Africa,  y fueron  traídos  por  los  esclavos  a 
Curazao.  Se  encuentran  cuentos  similares  en  Surinam  y el  Caribe 
inglés,  que  también  han  conocido  la  esclavitud.  En  Ghana,  en  el 
pueblo  de  Ashanti,  uno  encuentra  los  Anansesem,  los  cuentos  de 
la  araña,  aunque  no  siempre  son  cuentos  de  la  araña  Ananse.  El 
pueblo  de  Ashanti  celebraba  la  Apo-ceremonia,  los  ocho  días 
previos  a su  Año  Nuevo.  Se  creaba  un  ambiente  de  'carnaval', 
donde  los  papeles  sociales  dejaban  de  existir  en  aquel  período. 
Había  la  posibilidad  de  criticar  de  una  forma  enmascarada,  por 
medio  de  los  Anansesem,  las  relaciones  vigentes. 

La  novena  era  una  costumbre  popular  española,  que  los 
misioneros  españoles  trajeron  al  continente  americano.  Cuando 
los  esclavos  fueron  incorporados  a la  Iglesia  Católica  en  Curazao, 
fundada  por  los  misioneros  españoles,  aceptaron  la  estructura 
católica,  pero  impusieron  su  propio  contenido.  Después  de  nueve 
meses,  nace  el  ser  humano;  así  también,  después  de  nueve  días 
se  efectúa  el  renacimiento  del  difunto  del  seno  de  la  Madre  Tierra. 
Por  eso  hay  fiesta  en  el  noveno  día,  porque,  según  la  tradición 
africana,  la  muerte  significa  el  renacer  en  el  mundo  de  los  ances- 
tros. Y durante  ocho  días  después  del  entierro  se  presentaban  los 
cuentos  de  Nanzi,  de  manera  similar  a la  Apo-ceremonia  de  los 
ocho  días. 

No  solamente  era  una  interpretación  propia  de  la  tradición 
católica,  sino  también  de  la  tradición  religiosa-africana.  En  los 
cuentos  de  Ghana,  Ananse,  un  figura  mítica,  está  en  relación  con 
el  Dios  Creador  Nyankopon  y tenía  la  función  de  explicar  el  ori- 
gen de  las  cosas.  Los  esclavos  mantuvieron  la  figura  de  Ananse, 
sólo  que  le  dieron  su  propio  contenido.  Los  cuentos  de  Nanzi, 
como  parte  de  la  historia  oral  de  Curazao,  conservan  un  cierto 
núcleo  histórico.  Nos  hacen  pensar  en  la  relación  histórica  entre 
el  señor  y el  esclavo:  "Shon  Arey"  representaba  al  señor,  "Nanzi" 
representaba  al  esclavo.  Y como  parte  de  la  cultura  del  esclavo, 
el  cuento  de  Nanzi  en  apariencia  no  era  más  que  un  cuento  de 
diversión,  aunque  en  esencia  tenía  una  función  de  protesta.  Nanzi, 
el  pequeño,  triunfa  sobre  Shon  Arey,  el  poderoso.  La  victoria  de 
Nanzi  era  la  victoria  del  esclavo:  este  simbolismo  permitía  al  es- 
clavo transcender  por  un  momento  su  estado  de  permanente 
deshonra. 
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Dentro  del  contexto  de  la  sociedad  esclavista,  donde  toda 
reunión  colectiva  de  esclavos  estaba  prohibida,  este  rito  de  en- 
tierro con  los  cuentos  de  Nanzi  adquirió  así  una  dimensión  de 
resistencia.  Por  eso  las  autoridades  civiles  proclamaron  edictos 
contra  estas  reuniones.  El  rito  de  los  "ocho  días"  tenía  un  fuerte 
impacto  sobre  la  cohesión  interna  de  los  dominados.  Por  la  misma 
razón  fue  el  rito  que  más  persistió,  a pesar  de  las  prohibiciones 
oficiales,  y el  que  más  retenía  elementos  de  la  cultura  africana, 
como  los  cuentos  de  Nanzi.  Los  esclavos  desarrollaron  una  estra- 
tegia de  sobrevivencia,  que  luchaba  por  hacer  la  vida  cotidiana 
más  soportable.  Era  una  estrategia  de  resistencia  contra  la  des- 
humanización del  sistema  esclavista,  dirigida  hacia  la  sobreviven- 
cia dentro  del  sistema. 

Por  eso,  para  los  dominados  el  rito  de  entierro  tenía  un 
significado  mayor  que  el  de  un  simple  rito  religioso;  era  además 
un  momento  de  "grounding  together"  (Walter  Rodney).  Implícita 
en  esta  religiosidad  del  pueblo  dominado  se  encontraba  la  aco- 
modación en  la  resistencia  y la  resistencia  en  la  acomodación.  La 
religiosidad  popular  tenía  para  el  grupo  oprimido  una  función 
de  sobrevivencia  dentro  del  sistema:  daba  a los  esclavos  la 
posibilidad  de  expresar  su  descontento  y sus  frustraciones  al  ser 
considerados  no-personas,  no  obstante,  al  mismo  tiempo  frenaba 
el  impulso  hacia  la  resistencia  colectiva  y activa  contra  el  sistema 
esclavista.  En  este  sentido  impidió  la  destrucción  espiritual  del 
oprimido,  pero  simultáneamente  tuvo  una  función  de  acomo- 
dación al  sistema.  Era  una  forma  de  religiosidad  popular  de  re- 
sistencia pasiva  contra  la  deshumanización. 


4.2.  Entre  el  cristianismo  y la  liberación  , 

no  hay  contradicción 

Una  interpretación  del  catolicismo  de  parte  de  los  esclavos 
desde  la  lógica  de  la  resistencia  activa  contra  el  sistema,  la 
encontramos  en  el  diálogo  entre  Tula  y el  padre  J.  Schinck.  Tula 
fue  el  líder  máximo  de  la  revolución  de  los  esclavos  en  1795.  El 
franciscano  Schinck  trabajó  en  Curazao  desde  1778  y fue  el 
prefecto  apostólico  desde  1787;  además,  conoció  el  idioma  de  los 
esclavos.  Schinck  se  ofreció  como  mediador  entre  las  autoridades 
civiles  y los  esclavos  revolucionarios.  El  religioso  fue  entonces  al 
campamento  de  los  esclavos,  y presentó  luego  al  Consejo  Colonial 
un  informe  sobre  esta  visita.  Schinck  fue  recibido  el  19  de  agosto 
de  1795  por  los  esclavos,  y entregó  un  mensaje  oficial  del  gober- 
nador: que  los  esclavos  tenían  que  entregar  sus  armas  y regresar 
al  trabajo;  cumpliendo  con  estas  condiciones,  ninguno  de  ellos 
sería  castigado. 
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Tula  rechazó  esta  propuesta,  diciendo  a Schinck: 

Fuimos  ya  demasiado  maltratados,  no  queremos  hacer  daño  a 
nadie,  pero  queremos  nuestra  libertad.  Los  negros  franceses 
han  conseguido  su  libertad,  Holanda  fue  tomada  por  los  fran- 
ceses, pues  también  nosotros  tenemos  que  ser  libres. 

Schinck  le  respondió  "que  nuestro  gobierno  vive  en  Holanda 
y que  tenemos  que  obedecer  a este  gobierno",  a lo  cual  Tula 
replicó:  "si  es  así,  ¿dónde  están  los  barcos  holandeses?"  Schinck 
trató  entonces  de  persuadirlos  de  que  no  siguieran  con  la  rebelión, 
utilizando  el  argumento  de  que  ésta  no  tenía  posibilidad  de  éxito 
en  una  isla  tan  pequeña  como  Curazao,  a diferencia  de  Santo 
Domingo  donde  se  podía  huir  a las  montañas.  Tampoco  este 
argumento  logró  convencer  a Tula. 

Entonces,  Tula  dio  esta  lección  al  padre  Schinck: 

Señor  Cura,  ¿no  provienen  todas  las  personas  de  Adán  y Eva? 
¿Hice  mal  en  liberar  a 22  de  mis  hermanos  que  injustamente 
fueron  encarcelados?  Señor  Cura,  la  libertad  francesa  fue  para 
nosotros  un  tormento.  Cada  vez  que  se  castigaba  a uno  de 
nosotros,  se  le  decía:  "¿también  tú  estás  buscando  tu  libertad?". 

Una  vez  fui  detenido,  pedí  sin  cesar  misericordia  para  un  pobre 
esclavo;  cuando  finalmente  me  soltaron,  la  sangre  brotaba  de 
mi  boca,  me  puse  de  rodillas  y grité  a Dios:  "O  Majestad  Divina, 

O Espíritu  más  puro,  ¿es  acaso  Tu  voluntad  que  nos  maltraten 
de  esta  forma?"  Señor  Cura,  ellos  tratan  mejor  a un  animal... 

Al  terminar  la  conversación  sin  ningún  resultado,  ofrecieron 
a Schinck  una  habitación  para  pasar  la  noche.  La  mañana  si- 
guiente le  trajeron  café  y un  caballo  para  que  pudiera  regre- 
sar. Antes  de  marchar,  Schinck  preguntó  a Tula  su  último  mensa- 
je. Tula  respondió:  "No  deseamos  otra  cosa  que  nuestra  liber- 
tad". 

Tula  era  un  precursor  de  la  teología  negra  de  la  liberación, 
porque  interpretó  el  mensaje  cristiano  a favor  de  la  causa  de 
liberación  de  los  esclavos.  Los  misioneros  emitían  un  mensaje, 
pero  como  indica  el  discurso  de  Tula,  los  esclavos  tenían  su 
propia  interpretación  de  este  mensaje.  Esta  propia  interpretación 
era  tan  autónoma  frente  al  catolicismo  oficial,  que  hasta  el  padre 
Schinck  no  la  podía  entender.  Schinck  escribió  al  gobernador: 

Tengo  que  reconocer  que  esta  misión  no  resultó  según  mis 
expectativas;  siempre  los  negros  se  han  comportado  como  un 
rebaño  obediente  y han  aceptado  todo  lo  que  les  he  propuesto 
para  su  salvación.  No  puedo  entender  por  qué  esto  no  haya 
sucedido  ahora. 
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Schinck  pensaba  que  los  esclavos  siempre  le  iban  a obedecer, 
pero  resultó  que  ellos  optaron  por  la  desobediencia  para  perma- 
necer fieles  a la  causa  de  la  libertad.  Para  la  Iglesia  oficial  no 
había  contradicción  entre  el  mensaje  cristiano  y el  supuesto 
derecho  de  los  blancos  a dominar  a otros  seres  humanos;  mientras 
que  los  esclavos  interpretaron  este  mismo  mensaje  cristiano  para 
justificar  su  derecho  a la  libertad.  Esta  toma  de  conciencia  del 
'cisma'  entre  el  catolicismo  oficial  y el  catolicismo  popular  resultó 
ser  un  choque  tan  fuerte  para  Schinck,  que  terminó  su  relato  con 
estas  palabras: 

...el  desarrollo  de  las  cosas  me  causó  tanta  tristeza  que  tengo 
planes  de  regresar  a mi  patria  para  volver  a encontrar  la 
tranquilidad  de  mi  alma,  que  al  parecer  perdí  aquí  en  Curazao, 
al  ser  atacado  por  los  tristes  pensamientos. 

De  hecho,  Schinck  se  quedó  en  Curazao  y en  1811  se  fue 
para  Surinam. 

Otra  prueba  del  'cisma'  entre  la  Iglesia  oficial  y el  pueblo  do- 
minado, es  que  la  revolución  de  1795  comenzó  con  un  acto 
religioso  autónomo.  Los  esclavos  tenían  su  propio  líder  religioso, 
Mingecl  Bulbaaij,  quien  preparó  un  "agua  de  juramento"  que 
ellos  compartieron  entre  sí  al  empezar  con  su  acción  revolu- 
cionaria. Se  trata  de  un  rito  bien  conocido,  que  en  distintos 
períodos  y países  de  Africa  jugó  un  importante  papel  en  diferentes 
revoluciones.  Este  rito  consistía,  entre  otros  elementos,  del  mo- 
mento en  que  el  curandero  o líder  revolucionario,  como  un  acto 
de  animación  para  la  acción  colectiva,  ofrecía  a los  rebeldes  una 
'medicina'  que  les  hacía  invulnerables  en  el  combate.  También 
en  otros  países  del  Caribe  es  un  fenómeno  conocido  que  los 
propios  líderes  religiosos  de  los  esclavos  inspiraron  rebeliones 
contra  la  esclavitud,  como  por  ejemplo  en  el  caso  del  sacerdote 
del  vodú  en  la  revolución  haitiana.  En  un  documento  oficial  se 
refiere  que  uno  de  los  sacerdotes  católicos  residentes  en  Curazao, 
visitó,  después  de  la  revolución  de  1795,  las  plantaciones  para 
"liberar  de  la  maldición"  a los  esclavos  que  participaron  en  aquel 
rito.  La  Iglesia  oficial  adoptó,  pues,  una  política  de  persecución 
a la  religiosidad  africana. 

Ya  antes  de  1795  hubo  esclavos  que  interpretaron  la  fe  de 
bautismo  como  su  cédula  de  libertad.  En  1773,  el  prefecto 
apostólico  de  Curazao  escribió  a Roma  que  muchos  dueños  de 
plantaciones  venían  a quejarse  con  él  que  sus  esclavos  estaban 
huyendo  a Venezuela,  bajo  la  motivación  de  que  en  la  colonia 
española  podían  ejercer  plenamente  la  religión  católica.  En  1784 
denunciaron  al  padre  Th.  ten  Oever,  quien  estaba  bautizando  a 
muchos  esclavos  adultos  y les  facilitaba  la  fe  de  bautismo  a 
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petición  de  los  bautizados.  En  1785,  el  padre  Ten  Oever  fue 
expulsado  de  la  isla  por  las  autoridades  civiles.  Había  esclavos 
que  con  este  documento  querían  presentarse  en  la  colonia  es- 
pañola para  conseguir  la  libertad.  Después  de  1750  muchos 
esclavos  huyeron  de  esta  colonia  protestante  a Venezuela,  por 
cuanto  el  Rey  de  España  había  decretado  que  los  esclavos  católicos 
que  se  refugiaban  en  una  colonia  española,  debían  ser  consi- 
derados libres.  Fue  así  como  alrededor  de  la  ciudad  de  Coro 
surgieron  comunidades  completas  de  ex-esclavos  de  Curazao. 


4.3.  La  religiosidad  popular 

A nivel  del  estudio  teológico  de  la  religiosidad  popular  en 
América  Latina,  se  pueden  distinguir  tres  escuelas.  La  primera, 
está  fuera  del  marco  de  la  teología  de  la  liberación  (cf.  Alberto 
Methol  Ferré).  Está  basada  en  la  visión  geertziana  de  la  religión 
como  sistema  de  sentidos  expresados  en  los  símbolos  religiosos 
del  pueblo,  y por  eso  tiene  esta  gran  limitación:  está  totalmente 
ausente  el  factor  del  poder  en  su  análisis  de  la  religiosidad 
popular.  Aquí  reside  precisamente  la  fuerza  de  la  perspectiva 
política  dentro  de  la  teología  de  la  liberación  (cf.  Pablo  Richard). 
Ello  presta  atención  al  problema  de  cómo  el  poder  crea  la 
religiosidad  popular,  es  decir:  la  religiosidad  popular  es  fomen- 
tada para  hacer  pasivo  al  pueblo,  lo  que  favorece  al  "statu  quo". 
Por  eso  mismo,  se  interesa  por  la  cuestión  de  cómo  la  religiosidad 
popular  puede  producir  poder,  ya  que  bajo  determinadas  con- 
diciones la  religiosidad  popular  puede  ser  un  aporte  estimulante 
a la  revolución  popular. 

La  perspectiva  antropológica  dentro  de  la  teología  de  la 
liberación  critica,  con  razón,  una  cierta  concepción  reduccionista 
en  esta  última  perspectiva,  dado  que  falta  interés  por  la  cultura 
popular  como  lugar  hermenéutico  (cf.  Juan  Carlos  Scannone).  En 
otras  palabras,  la  perspectiva  política  tiene  más  interés  por  la 
función  social  de  la  religiosidad  popular  (alienante  o liberadora) 
que  por  la  lógica  interna  misma  de  la  imaginación  popular,  que 
es  precisamente  la  fuerza  de  la  perspectiva  antropológica.  Sin 
embargo,  la  limitación  de  esta  última  es  que  no  estudia  las  con- 
diciones sociales  que  posibilitan  el  surgimiento  de  tal  práctica 
religiosa  popular. 

En  mi  análisis  de  la  religiosidad  del  pueblo  dominado,  he 
tenido  interés  por  su  dimensión  política,  planteándola  a nivel  de 
la  resistencia  de  los  esclavos.  Y tuve  interés  por  la  dimensión 
antropológica  de  la  religiosidad  popular,  planteándola  como  parte 
de  la  identidad  cotidiana  de  los  dominados.  No  acepto  una 
interpretación  de  la  religiosidad  del  pueblo  exclusivamente  desde 
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la  categoría  de  la  lucha  de  intereses'.  Traté  de  sintetizar  la 
perspectiva  política  y la  antropológica,  definiendo  la  religiosidad 
popular  situada  en  la  sociedad  esclavista  de  Curazao  a nivel  de 
la  búsqueda  del  reconocimiento  de  su  dignidad  humana  por 
parte  de  los  dominados.  Esta  nueva  perspectiva  integra  tanto  el 
elemento  de  la  resistencia  como  el  de  la  identidad;  respeta  tanto 
su  ser  oprimido  como  su  cultura  popular.  Unicamente  así  se 
puede  entender  algo  de  la  fuerza  movilizadora  de  los  símbolos 
religiosos  del  pueblo. 


5.  Frente  al  desafío  de  la  emancipación 

5.1.  El  régimen  secular  y la  emancipación 

La  emancipación  en  las  colonias  inglesas  en  1833  tuvo  una 
influencia  directa  sobre  la  política  del  gobierno  holandés,  sobre 
todo  por  la  proximidad  de  la  Guyana  inglesa  a Surinam.  En 
estas  colonias  se  realizó  después  de  la  emancipación  una  fase  de 
"apprenticeship",  para  amarrar  a los  ex-esclavos  al  trabajo  de  la 
plantación  y para  educarlos  en  los  valores  occidentales.  Pero  ya 
en  1838  el  gobierno  británico  abandonó  este  experimento,  debido 
a que  surgió  una  gran  demanda  de  fuerza  laboral  con  el  conse- 
cuente aumento  de  los  costos  de  producción  y una  crisis  eco- 
nómica del  sistema  de  plantación.  Por  esta  mala  experiencia,  el 
gobierno  holandés,  tanto  antes  como  después  de  1840,  fue  nega- 
tivamente influido  a decidir  una  emancipación  general  e inme- 
diata. De  gran  peso  en  la  decisión  del  gobierno  holandés  de  pos- 
poner la  emancipación,  era  que  no  se  quería  sacrificar  a Surinam 
como  colonia  de  plantación. 

Ahora  bien,  la  abolición  de  la  esclavitud  en  las  colonias 
francesas  en  1848,  sí  tuvo  un  gran  impacto.  Proclamada  la  eman- 
cipación en  ese  año  en  la  parte  francesa  de  San  Martín,  los  esclavos 
en  la  parte  holandesa  de  la  isla  se  negaron  colectivamente  a 
trabajar  hasta  obtener  su  libertad.  Organizaron  asimismo  manifes- 
taciones en  las  calles,  y un  grupo  de  esclavos  huyó  a la  parte 
francesa  de  San  Martín.  No  se  pudo  lograr  su  extradición,  y más 
bien  hubo  más  esclavos  que  amenazaron  con  huir  a la  parte 
francesa  de  la  isla.  Los  dueños  de  plantaciones  de  la  parte  holan- 
desa, ante  la  falta  de  trabajadores,  se  vieron  obligados  a tratar  a 
sus  esclavos  como  trabajadores  libres,  que  desde  entonces  reci- 
bieron un  sueldo.  Las  autoridades  locales  de  la  parte  holandesa 
de  San  Martín  no  tuvieron  otro  recurso  que  reconocer,  de  hecho, 
la  libertad  de  los  esclavos  mediante  una  proclamación  del  6 de 
junio  de  1848,  aunque  formalmente  estos  últimos  tendrían  que 
esperar  hasta  1863  para  su  emancipación. 
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Cuando  los  esclavos  de  otra  isla  holandesa,  San  Eustaquio, 
oyeron  de  esta  libertad  de  hecho'  de  los  esclavos  de  la  parte 
holandesa  de  San  Martín,  se  levantaron  en  rebelión  para  también 
conquistar  su  libertad.  De  una  población  de  1400  personas,  1100 
eran  esclavos.  Fue  el  12  de  junio  de  1848,  cuando  los  esclavos  se 
reunieron  en  gran  numero  delante  de  la  casa  del  gobernador  de 
San  Eustaquio.  A pesar  de  las  exhortaciones  oficiales  para  regresar 
a sus  plantaciones,  colectivamente  se  negaron  a cumplir  con  esta 
orden.  Frente  a esta  resistencia  colectiva,  las  autoridades  deci- 
dieron reprimirla  militarmente.  Mandaron  a llamar  a voluntarios, 
les  entregaron  armas  y junto  con  la  policía,  atacaron  a los  mani- 
festantes. El  saldo  de  este  enfrentamiento  violento  fue  de  varios 
muertos  de  ambos  lados.  Las  tropas  de  Curazao  fueron  enviadas 
para  restablecer  la  'tranquilidad'. 

Así  pues,  a las  autoridades  holandeses  no  les  quedó  otra 
salida  que  reconocer  la  libertad  de  hecho  de  los  esclavos  en  una 
colonia  holandesa,  ya  en  1848.  Este  suceso  único  obligó  al  Estado 
holandés  a tomar  en  serio  la  emancipación  por  la  vía  inmediata, 
si  bien  en  1849  el  Ministro  de  Colonias  enfatizó  que  la  opción  del 
Estado  holandés  era  la  de  la  necesidad  de  una  fase  de  transición. 
Mencionó  tres  argumentos:  la  falta  de  recursos  económicos;  la 
mala  experiencia  de  la  emancipación  inmediata  en  las  colonias 
inglesas,  francesas  y danesas;  y que  en  las  Indias  Occidentales  se 
había  tomado  un  mejor  rumbo  después  de  1848,  por  lo  que  se 
esperaba  que  no  se  dieran  rebeliones  en  las  otras  colonias  ho- 
landesas. Según  el  Ministro,  sólo  a través  de  la  civilización  moral 
y religiosa  se  podía  tranquilizar  a los  esclavos  en  Curazao  y 
evitar  de  este  modo  violencias. 

Así  también  concluyó  el  Consejo  Colonial  de  Curazao  en 
1847: 

Las  teorías  más  hermosas  fracasaron:  por  falta  de  preparación- 
no  se  logró  el  objetivo  que  se  quiso  lograr  con  la  emancipación. 
Medidas  preparatorias  son  indispensables  en  colonias  como 
éstas,  donde  la  fuerza  de  los  esclavos  es  mayor  que  la  de  la 
población  libre  y donde  la  emancipación  aumentaría  la  cantidad 
de  liberados  no  civilizados  que  perturbarían  el  equilibrio  social... 

La  preparación  debe  consistir  en  la  educación  religiosa  y moral 
del  esclavo. 

Los  proyectos  de  la  élite  curazaleña  eran  posponer  la  eman- 
cipación inmediata,  ya  que  supuestamente  los  esclavos  aún  no 
estaban  maduros  para  la  libertad.  Es  muy  significativo  que  un 
miembro  de  la  élite  no-católica  sostenía  que  el  clero  católico  podía 
promover  fuertemente  la  realización  exitosa  de  esta  fase  de 
transición,  por  cuanto  tenía  mucha  influencia  sobre  la  población 
negra. 
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5.2.  El  régimen  católico  y la  emancipación 

Antes  de  1848,  la  Iglesia  oficial  en  Curazao  no  tomó  en  consi- 
deración un  proyecto  concreto  de  emancipación.  Impresionado 
por  la  resistencia  colectiva  de  los  esclavos  de  San  Martín  y San 
Eustaquio,  el  obispo  Niewindt  escribió  por  primera  vez  sobre  la 
emancipación  el  13  de  julio  de  1848.  Su  mensaje  fue  que  el  escla- 
vo tenía  que  ser  preparado  para  la  libertad;  que  se  tenía  que 
garantizar  la  seguridad  del  orden  dominante;  que  las  medidas 
más  importantes  eran  el  desarrollo  de  la  civilización  religiosa  y 
moral  entre  los  esclavos.  Gracias  a la  formación  religiosa  de  los 
esclavos  se  evitaría  una  revolución,  como  se  dio  en  Haití,  escribe 
Niewindt.  Concluye  que  la  misión  católica  entre  los  esclavos 
servía  mejor  a los  intereses  del  "statu  quo",  y que  tanto  los 
protestantes  como  los  judíos  tenían  la  confianza  de  que,  gracias 
a la  influencia  de  los  sacerdotes  católicos,  aquellos  no  se  rebe- 
larían. Niewindt  reconocía  que  la  emancipación  era  inevitable, 
pero  también  alegaba  que  una  emancipación  inmediata  y general 
sería  el  mayor  desastre  para  la  colonia. 

Niewindt  escribió  en  1849  a todos  sus  sacerdotes,  recomen- 
dándoles preocuparse  por  el  cumplimiento  de  las  obligaciones 
religiosas  de  parte  de  los  esclavos,  como  parte  de  la  fase  de 
transición  hacia  la  emancipación.  Igualmente,  Niewindt  empezó 
a enfatizar  la  urgente  necesidad  de  ciertas  medidas  para  impedir 
la  realización  de  una  emancipación  inmediata,  dado  el  creciente 
descontento  entre  los  esclavos  de  Curazao.  En  junio  de  1848 
Niewindt  señaló  que 

...los  esclavos  de  aquí  empezaron  a hablar  públicamente  de 
libertad.  No  solamente  el  Gobernador  de  entonces  sino  dife- 
rentes protestantes  y judíos  me  hablaron,  para  dirigir  toda 
nuestra  influencia  sobre  la  población  y también  especialmente 
sobre  los  esclavos,  para  evitar  el  estallido  del  desorden;  apoya- 
do de  una  forma  ejemplar  por  mis  sacerdotes  obedientes,  hemos 
orientado  todas  nuestras  fuerzas  para  lograr  este  objetivo. 

Vemos  aquí  claramente  una  disociación  entre  las  demandas 
de  Niewindt  y las  del  pueblo  dominado:  el  obispo  optaba  por 
posponer  la  emancipación;  el  pueblo  oprimido  exigía  la  libertad 
inmediata.  Niewindt  se  identificó  tan  fuertemente  con  el  sistema 
de  esclavitud  que,  hasta  1853,  él  mismo  practicó  la  venta  de  es- 
clavos. 

Un  sacerdote  disidente,  J.J.  Putman,  denunció  que  era  in- 
congruente que  un  obispo  fuera  a la  vez  un  comerciante  de  es- 
clavos. Además,  no  estaba  de  acuerdo  con  el  hecho  de  que 
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Niewindt  fuera  propietario  de  muchos  esclavos.  Niewindt  exigió 
su  renuncia,  y el  sacerdote  regresó  a Holanda  en  1853,  después 
de  haber  trabajado  16  años  en  Curazao.  En  1855  Putman  defendió 
la  opción  por  una  emancipación  general  e inmediata  de  los 
esclavos,  con  base  en  los  siguientes  argumentos.  Los  esclavos 
habían  sido  preparados  por  la  Iglesia  Católica,  y estaban  maduros 
para  la  emancipación.  Habían  sido  suficientemente  'civilizados' 
para  poder  integrarse  en  el  orden  colonial  y,  por  eso,  no  existía 
ningún  motivo  para  una  revolución  del  poder  negro  después  de 
la  emancipación.  Eran  maduros  para  aceptar  el  colonialismo  sin 
la  esclavitud,  principalmente  gracias  a la  misión  católica.  Putman 
hizo  la  siguiente  comparación:  en  San  Martín  y en  San  Eustaquio 
el  metodismo  había  tenido  más  influencia,  y el  fruto  fue  que  los 
esclavos  se  rebelaron  para  conquistar  la  libertad;  en  Curazao, 
donde  el  catolicismo  había  tenido  más  influencia,  desde  que 
Niewindt  y los  otros  sacerdotes  intensificaron  la  misión  entre  los 
esclavos  no  se  conoció  ninguna  rebelión  entre  éstos. 

De  hecho,  Putman  estaba  diciendo  que  la  Iglesia  Católica 
había  adquirido  tanto  poder  sobre  los  esclavos,  que  les  podía 
convencer  de  no  hacer  ninguna  revolución,  y que  no  había  que 
tener  miedo  porque  ella  los  había  educado  para  no  ser  rebeldes. 
Se  nota  que  la  idea  de  una  fase  de  transición  no  era  extraña  a la 
visión  de  Putman.  Este  estaba  a favor  de  la  emancipación  general 
e inmediata  en  1855,  debido  a que  los  esclavos  habían  sido  bien 
preparados  y 'civilizados'  para  enfrentar  este  cambio.  Putman 
afirma  que  la  revolución  de  1795  en  Curazao,  ocurrió  porque  la 
Iglesia  Católica  no  tenía  aún  suficiente  influencia,  pero  en  el 
siglo  XIX  el  clero  tenía  tanta  influencia  'civilizadora'  sobre  los 
esclavos,  que  ello  era  una  garantía  de  que  después  de  la  eman- 
cipación no  habría  desorden. 

Así  pues,  Putman,  como  Niewindt,  aceptaba  la  idea  pater- 
nalista de  la  necesidad  de  preparar  a los  esclavos  para  la  emanci- 
pación, por  cuanto  supuestamente  eran  como  niños  que  no  esta- 
ban preparados  para  su  libertad.  Gracias  a la  expansión  del  ré- 
gimen católico  había  quedado  realizada  con  éxito  la  fase  de 
transición  y,  por  eso,  según  Putman,  no  había  ningún  argumento 
para  posponer  la  emancipación.  Putman,  al  igual  que  Niewindt, 
no  habló  de  la  emancipación  sino  hasta  después  de  los  sucesos 
de  1848  en  San  Martín  y San  Eustaquio.  La  diferencia  con 
Niewindt  es  que  en  1849  éste  optó  por  la  emancipación  gradual, 
en  tanto  que  Putman,  en  el  mismo  año,  optó  por  la  emancipación 
inmediata.  En  el  mismo  1849,  el  gobierno  holandés  reconoció 
oficialmente  los  méritos  de  Niewindt  y de  sus  sacerdotes  en 
promover  el  cristianismo  entre  los  esclavos,  y que  esta  educación 
religiosa  evitaría  que  ellos  se  volvieran  'subversivos'. 
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5.3.  La  emancipación  tardía 

Los  recientes  estudios  sobre  la  esclavitud  han  superado  la 
famosa  tesis  de  Eric  Williams  (Capitalismo  y esclavitud),  de  que 
solamente  el  factor  económico  fue  de  importancia  decisiva  en  la 
abolición  de  la  esclavitud.  Hubo  un  complejo  tejido  de  factores 
que  contribuyeron  a la  abolición  de  la  esclavitud,  entre  ellos  el 
factor  económico,  pero  sin  que  se  pueda  excluir  el  factor  ideo- 
lógico ni  el  de  los  movimientos  de  resistencia  de  los  esclavos.  En 
la  mayor  parte  del  Caribe  existió  una  interdependencia  entre  la 
acción  socio-política  en  la  metrópoli,  la  influencia  de  los  inver- 
sionistas y de  los  propietarios  de  esclavos,  y la  resistencia  de  los 
esclavos,  hasta  que  se  realizó  la  emancipación. 

El  proceso  de  emancipación  en  las  colonias  holandeses  quedó, 
sin  embargo,  en  manos  del  gobierno  y de  la  clase  dominante; 
precisamente  estos  lugares  conocieron  una  emancipación  tardía. 

En  Holanda,  el  movimiento  abolicionista  tuvo  un  carácter 
predominantemente  secular.  Se  trató  de  una  discusión  prolon- 
gada, en  la  que  especialmente  los  políticos  e inversionistas  colabo- 
raron, y la  emancipación  no  se  decidió  sino  hasta  en  1863,  cuando 
se  juzgó  que  era  conveniente  para  el  comercio  holandés.  La 
resistencia  colectiva  de  los  esclavos  de  San  Martín  puso  al  go- 
bierno holandés  a pensar  seriamente  en  la  emancipación  inme- 
diata, pero  ante  la  falta  de  resistencia  de  los  esclavos  de  Curazao 
y Surinam,  aquel  retomó  la  idea  de  posponer  la  emancipación. 

La  Iglesia  Católica  contribuyó  directamente  a que  los  esclavos 
se  quedaran  'tranquilos'  en  Curazao  en  1848.  Frente  al  creciente 
descontento  entre  ellos,  el  obispo  Niewindt  intervino  para  per- 
suadirlos a no  hacer  la  revolución.  En  este  sentido,  la  Iglesia 
oficial  fue  co-responsable  de  que  los  políticos  e inversionistas  en 
Holanda  pudieran  determinar  su  propio  ritmo  para  la  eman- 
cipación, por  lo  que  ésta  no  se  produjo  sino  hasta  1863.  Por  lo 
tanto,  la  misión  católica  entre  los  esclavos  de  Curazao  tiene  un 
lugar  en  el  complejo  tejido  de  factores  que  explican  el  porqué  la 
abolición  de  la  esclavitud  se  realizó  hasta  1863.  Luego,  la  eman- 
cipación tardía  en  las  colonias  holandeses  no  fue  sólo  resultado 
de  factores  económicos. 


6.  A modo  de  conclusión 

En  la  sociedad  esclavista  de  Curazao  era  real  el  cisma  social 
entre  los  esclavos  y los  misioneros.  No  hubo  ningún  misionero 
que  defendiera  el  derecho  a la  libertad  inmediata  de  los  esclavos. 
No  hubo  ningún  misionero  que  cuestionara  el  supuesto  derecho 
de  dominación  sobre  los  esclavos.  Era  una  práctica  nada  excep- 
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cional  que  el  misionero  mismo  fuese  propietario  de  esclavos.  El 
que  Tula  descubriera  el  sentido  revolucionario  del  Evangelio 
como  fuente  de  inspiración  para  la  causa  de  la  libertad,  y desde 
el  punto  de  vista  teológico  el  verdadero  sentido,  fue  a pesar  de 
los  misioneros. 

Mientras  que  los  esclavos  anhelaban  su  libertad  inmediata, 
la  política  de  la  Iglesia  oficial  en  el  siglo  XIX  se  basó  en  el  principio 
de  que  los  esclavos  supuestamente  aún  no  estaban  maduros  para 
la  libertad.  En  vez  de  ser  emancipador,  Niewindt  estuvo  en  favor 
de  posponer  la  emancipación  de  los  esclavos.  El  obispo  era  pro- 
pietario de  una  de  las  grandes  plantaciones  con  más  de  20  escla- 
vos (hasta  1859,  esta  plantación  de  Barber  contó  con  23  esclavos). 
En  1853,  Niewindt  seguía  practicando  la  venta  de  esclavos.  No 
es  sorprendente,  pues,  que  el  esclavo  identificara  al  misionero 
con  el  "señor". 

Quizás  de  modo  inconsciente,  pero  no  por  ello  menos  real, 
la  Iglesia  oficial  no  llevó  a los  esclavos  el  mensaje  de  liberación, 
sino  el  de  sumisión.  Creo  que  es  innegable  desde  el  punto  de 
vista  histórico,  que  en  Curazao  no  existió  contradicción  entre  la 
Iglesia  oficial  y esta  gran  injusticia  que  fue  la  esclavitud.  Sin  em- 
bargo, no  se  puede  concluir  sin  más  que  la  Iglesia  tuvo  solamente 
una  función  de  legitimación  de  la  esclavitud.  La  Iglesia  es  el 
pueblo  de  Dios,  al  cual  pertenecían  también  Tula  y los  demás 
esclavos  revolucionarios,  quienes  recibieron  de  una  forma 
encubierta  el  mensaje  cristiano,  y ellos  mismos  descubrieron  al 
Dios  de  justicia  en  la  historia.  Como  la  religión  era  un  punto  de 
separación  entre  los  dominados  y los  dominantes,  y además 
existía  la  autonomía  religiosa  de  los  dominados  frente  a los  misio- 
neros, pudo  surgir  una  interpretación  propia  del  catolicismo  por 
parte  de  los  dominados,  más  desde  la  lógica  de  la  resistencia. 

El  estudio  de  la  esclavitud  nos  permite  profundizar  en  dos 
conceptos  claves  de  la  teología  de  la  liberación.  El  primero  es  el 
de  no-persona.  Fue  Gustavo  Gutiérrez  quien  introdujo  esta  temá- 
tica, diciendo  que  el  interlocutor  de  la  teología  de  la  liberación 
es  la  no-persona.  El  esclavo  negro  fue  el  ser  humano  "par 
excellence"  considerado  como  no-persona.  Ya  desde  entonces  la 
Iglesia  tuvo  que  enfrentar  el  desafío  de  cómo  anunciar  a Dios  a 
la  no-persona.  Y el  diálogo  Tula-Schinck  muestra  la  impresionante 
capacidad  evangelizadora  de  los  pobres.  El  sufrimiento  del  negro 
en  nuestra  América  es  uno  de  los  grandes  desafíos  de  la  teología 
de  la  liberación.  Mi  análisis  crítico  del  papel  de  la  Iglesia  como 
institución  social  frente  al  sector  de  los  afroantillanos,  pretende 
superar  la  perspectiva  triunfalista  de  la  historia  de  la  Iglesia  en 
Curazao.  No  se  trata  de  una  crítica  destructiva,  sino  dé  una  crítica 
necesaria  para  construir  'otra'  Iglesia,  más  comprometida  con  la 
causa  de  los  afroantillanos. 
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El  segundo  es  el  de  la  liberación,  que  afirma  el  derecho  de 
nuestros  pueblos  a la  libertad.  La  cuestión  de  la  libertad  acompaña 
inevitablemente  cualquier  reflexión  sobre  la  esclavitud.  Antes  de 
la  existencia  de  la  institución  de  la  esclavitud,  no  se  pudo  pensar 
en  lo  que  llamamos  la  libertad.  El  Caribe,  la  región  de  las  socie- 
dades esclavistas  que  constituye  el  primer  experimento  colonial 
europeo  fuera  de  Europa,  es  también  el  lugar  donde  los  esclavos 
traídos  de  Africa  descubrieron  la  libertad  en  su  único  sentido 
verdadero.  Los  esclavos,  considerados  como  socialmente  muertos 
y que  por  eso  más  que  nadie  han  buscado  su  libertad,  nos  han 
enseñado  para  siempre  que  la  libertad  no  es  un  asunto  de  poder 
elegir  algo,  sino  que  tiene  que  ver  con  la  audacia  de  vivir.  "Liberar 
es  dar  vida"  (G.  Gutiérrez). 


Sobre  el  tema  de  la  religión  en  las  sociedades  esclavistas  del  Caribe,  existe  una 
más  extensa  bibliografía  en  inglés.  Y para  el  estudio  de  Curazao,  casi  toda 
la  bibliografía  está  en  holandés. 

J.O.  Bcozzo  (ed.),  Escravidao  negra  e historia  da  Igreja  na  América  Latina  e no  Caribe. 
Ed.  Vozcs-CEHILA,  Petrópolis,  1987. 

R.  Giacalone  (ed.).  Curazao  y Aruba.  Entre  la  autonomía  y la  independencia. 

Universidad  de  los  Andes,  Mérida,  1990. 

C.Ch.  Goslinga,  Los  holandeses  en  el  Caribe.  Casa  de  las  Américas,  La  Habana, 


L.  Hurbon,  "La  trata  y la  esclavitud  de  negros  en  América",  en:  Concilium 
232(1990),  463477. 

A.  Lampe,  "Iglesia  y Estado  en  la  sociedad  esclavista  de  Curazao",  en:  Anales  del 
Caribe  9(1989),  75-124. 

Varios,  Cultura  negra  y teología.  DEI,  San  José,  1986. 


1983. 
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Capítulo  III 
Revolución  en  Haití 


1.  Las  condiciones  sociales 

Bajo  ciertas  condiciones  específicas  pueden  surgir  movimien- 
tos religiosos  de  protesta  popular.  Estas  condiciones  refieren  a 
un  contexto  de  crisis  social  profunda.  Un  tal  caso  es  Haití,  con 
6 millones  de  haitianos  (un  millón  en  Puerto  Príncipe,  un  millón 
en  el  exilio,  y 4 millones  de  campesinos  pobres),  donde  el  0,8% 
de  la  población  acumula  el  43,7%  de  las  riquezas  del  país,  donde 
el  85%  vive  por  debajo  del  límite  de  la  pobreza  absoluta,  y conse- 
cuentemente la  gran  mayoría  sufre  de  desnutrición  y el  80%  es 
analfabeta.  La  dictadura  de  los  Duvalier  (1957-1986)  generó  una 
doble  crisis  en  la  sociedad  haitiana:  una  crisis  de  servicios,  es 
decir,  el  funcionamiento  económico  y político  del  sistema  era  ya 
insoportable  para  el  pueblo;  y una  crisis  de  sentido,  es  decir,  el 
Estado  duvalierista  era  incapaz  de  construir  un  sentido  común. 
La  crisis  económica  agudizó  la  miseria,  y en  el  mismo  grado  que 
aumentó  la  reivindicación,  aumentó  la  represión.  La  extrema  mi- 
seria, siendo  Haití  uno  de  los  cinco  países  más  pobres  del  mundo, 
y la  extrema  represión  duvalierista,  generaron  una  crítica  y 
rechazo  generalizado  del  Estado  duvalierista  como  organizador 
de  servicios  y del  orden. 

Esta  situación  llevó  a que  resurgiera  la  aspiración  elemental 
por  la  vida.  Plantear  la  lucha  por  la  vida  era  buscar  otro  orden 
que  el  duvalierista.  Es  en  este  contexto  que  pudo  surgir  el  mo- 
vimiento popular  dentro  de  la  Iglesia  Católica,  comprometido 
con  la  causa  de  la  justicia  y en  el  poder  después  de  la  toma  de 
posesión  del  padre  Jean  Bertrand  Aristide  como  nuevo  presidente 
de  Haití,  el  7 de  febrero  de  1991.  Este  movimiento  deslegitimó 
religiosamente  el  orden  duvalierista,  el  cual,  además,  era  ya  inca- 
paz de  legitimarse  moralmente.  Exactamente  200  años  después 
de  aquella  gran  revolución  haitiana  bajo  la  guía  de  Toussaint 
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L'Ouverture,  que  empezó  en  1791  y que  marcó  el  inicio  del  pro- 
ceso de  descolonización  en  la  Cuenca  del  Caribe,  este  mismo 
gran  pueblo  haitiano  está  continuando  aquel  interrumpido  pro- 
ceso, ahora  bajo  la  guía  de  Jean  Bertrand  Aristide. 

El  tontonmacoutismo  penetró  en  todas  las  instituciones  de  la 
sociedad  (1)  y los  Duvalier  utilizaron  todos  los  medios  concretos 
de  terror,  pero  la  resistencia  popular  en  el  campo  cultural  nunca 
dejó  de  existir.  En  las  producciones  de  la  cultura  popular,  espe- 
cialmente en  las  expresiones  religiosas,  encontramos  elementos 
que  escapaban  al  control  ideológico  de  la  dictadura  de  los  Du- 
valier. La  resistencia  cultural  de  las  clases  subalternas  es  indestruc- 
tible. Al  conservar  su  autonomía  en  el  campo  cultural,  guardan 
intacto  el  sentimiento  de  su  dignidad  individual  y colectiva,  y se 
forma  así  una  base  firme  para  la  fuerza  histórica  de  los  pobres. 
En  los  pueblos  oprimidos  la  religión  puede  desarrollarse  como 
el  último  espacio  de  resistencia,  donde  encuentran  la  conciencia 
de  sus  derechos  y las  motivaciones  para  luchar.  El  pueblo  haitiano 
es  católico  y voduista,  y pobre.  No  es  casual  que  en  la  campaña 
presidencial,  el  movimiento  popular  religioso  tuviera  dos  sím- 
bolos: el  padre  Aristide,  que  representaba  el  polo  católico,  y el 
gallo,  que  representaba  el  vodú  (2). 

Además,  la  dictadura  duvalierista  eliminó  a todos  los  líderes 
del  pueblo  haitiano  que  podrían  haber  organizado  la  oposición 
popular.  Entre  1957  y 1970  Frangois  Duvalier  asesinó  a más  de 
30  mil  haitianos,  entre  ellos  muchos  líderes,  y no  hay  que  olvidar 
los  miles  de  intelectuales  que  tuvieron  que  abandonar  la  isla  o 
que  fueron  expulsados.  La  dictadura  duvalierista  logró  lo  que 
quizás  ninguna  dictadura  en  América  Latina  ha  logrado,  esto  es, 
la  eliminación  de  la  oposición.  El  pueblo  haitiano  quedó  sin  lí- 
deres. En  tal  situación,  un  sector  del  clero  católico  asumió 
funciones  de  liderazgo  que  el  pueblo  necesitaba.  Conquistaron 
esta  confianza  popular  porque  dirigían  el  espacio  más  importante 
para  el  pueblo:  la  religión.  Los  pobres  de  Haití  buscaron  refugio 
en  sacerdotes  haitianos  para  su  oposición  a la  dictadura. 

No  puede  surgir  un  movimiento  social-rcligioso  de  protesta 
si  no  existe  un  espacio  ideológico  adecuado.  El  Segundo  Concilio 
Vaticano,  la  Doctrina  Social  de  la  Iglesia,  las  enseñanzas  sociales 
délos  últimos  papas,  los  documentos  de  la  II  y la  III  Conferencia 

1 . Los  Tonton-macoutes  no  son  meras  bandas  de  matones  a sueldo,  sino  una  cofradía 
de  terrorismo  y espionaje  — una  gestapo  — organizada  por  los  Duvalier  al  margen 
del  ejército  y la  policía,  y encabezada  por  altos  funcionarios  y algunos  grandes 
empresarios,  conocidos  como  los  grandes  macoutes.  Pese  a que  el  macoulismo  está 
proscrito  por  la  Constitución  del  987  (aprobada  al  caer  Jean  Claude  Du  valier),  sigue 
operando  en  forma  clandestina. 

2. Elganadordelaseleccionesfueel  Frente  Nacional  por  la  Democracia  y el  Cambio, 
un  conjunto  de  organizaciones  populares  que  ofreció  a Aristide  ser  su  candidato 
presidencial 
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Episcopal  Latinoamericana,  efectuadas  en  Medellín  en  1968  y en 
Puebla  en  1979,  todos  estos  cambios  ideológicos  han  creado  las 
condiciones  para  el  surgimiento  de  un  nuevo  discurso  religioso 
comprometido  con  la  causa  de  los  oprimidos.  Estos  cambios  se 
expresaron  en  América  Latina,  ya  a finales  de  los  años  sesenta, 
en  el  surgimiento  de  una  Iglesia  comprometida  con  el  proceso 
de  liberación,  acompañada  por  su  propia  teología,  la  Teología  de 
la  Liberación.  "Medellín"  tuvo  un  impacto  inmediato  en  toda 
América  Latina.  En  cambio,  en  Haití  hubo  que  esperar  hasta 
1980  para  observar  el  impacto  de  esos  cambios  ideológicos. 

Lo  anterior  se  explica  por  el  carácter  absolutamente  totalitario 
de  la  dictadura  duvalierista,  que  ejercía  un  control  total  sobre  la 
vida  de  los  haitianos  y que  logró  expulsar  al  sector  más  pro- 
gresista del  clero  en  los  años  sesenta.  La  barrera  lingüístico-cul- 
tural  impidió  asimismo  el  contacto  con  los  acontecimientos  de  la 
Iglesia  latinoamericana.  A finales  de  los  setenta  se  dieron  los 
primeros  contactos  directos  entre  agentes  de  pastoral  y algunos 
exponentes  de  la  Teología  de  la  Liberación.  "Puebla"  tuvo  influen- 
cia sobre  los  obispos  haitianos,  que  participaron  en  el  encuentro. 
El  documento  final  de  dicha  reunión  fue  bien  estudiado  por  los 
agentes  de  pastoral  en  Haití.  Por  la  misma  realidad  de  Muerte- 
Vida,  este  contacto  con  el  pensamiento  cristiano  liberador  desem- 
bocó en  un  proceso  irreversible. 

Los  cambios  ideológicos  dentro  de  la  Iglesia  Católica  a nivel 
internacional,  latinoamericano,  y sobre  todo  nacional,  como  luego 
vamos  a analizar,  combinados  con  la  experiencia  popular  de  una 
dictadura  tan  represiva  y larga,  son  otra  condición  que  hicieron 
posible  el  surgimiento  del  movimiento  popular  religioso.  La  his- 
toria de  la  Iglesia  muestra  que  el  compromiso  de  sus  miembros 
con  la  lucha  de  los  oprimidos,  resultó  muchas  veces  en  el  aban- 
dono de  la  Iglesia  o en  la  fundación  de  una  secta.  Los  movimien- 
tos contestatarios  han  sido  siempre  condenados  por  la  Iglesia 
oficial  como  heréticos  o cismáticos.  Esto  no  ha  sucedido  en  la 
Iglesia  haitiana,  por  lo  menos  hasta  ahora.  Vamos  a ver  enseguida 
que  el  movimiento  de  cristianos  comprometidos  surgió  desde 
dentro  de  la  Iglesia  y no  se  ha  separado  de  ella,  a pesar  de  las 
provocaciones  del  sector  oficial  para  que  siguiera  el  camino  del 
cisma. 


2.  Hacia  una  periodización 
2.1.  Primer  período:  1957-1966 

Instalado  en  1957  el  régimen  totalitarista  de  Frangois  Duvalier, 
pronto  surgió  una  lucha  de  poder  con  la  Iglesia  oficial.  Duvalier 
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utilizó  como  sus  armas  el  Concordato,  firmado  entre  la  República 
de  Haití  y el  Vaticano  en  1860,  y un  discurso  a favor  del  clero 
criollo.  Existían  cinco  obispados,  con  tres  obispos  franceses,  un 
canadiense  y un  estadounidense  de  origen  belga.  Solamente  había 
un  obispo  haitiano,  Monseñor  Rémy  Augustin,  quien  era  auxiliar 
de  la  arquidiócesis  de  Puerto  Príncipe.  Los  sacerdotes  haitianos 
eran  considerados  como  de  segunda  categoría,  y los  cargos  impor- 
tantes en  la  Iglesia  eran  ocupados  por  extranjeros.  Duvalier  logro 
así  cooptar  a los  sacerdotes  haitianos  y,  a la  larga,  dominar  la 
Iglesia. 

Agosto  de  1959:  Duvalier  expulsa  a dos  sacerdotes  franceses, 
Etienne  Griencnberger,  superior  del  seminario  menor,  y Joseph 
Maree,  párroco  de  la  parroquia  donde  Clement  Jumelle,  el  prin- 
cipal adversario  de  Duvalier  en  las  elecciones  de  1957,  tenía  más 
seguidores.  Griencnberger  era  amigo  personal  de  Jumelle,  a tal 
grado  que  cuando  éste  falleció,  leyó  públicamente  en  la  iglesia 
su  testamento.  Además,  Griencnberger  era  amigo  íntimo  del  ex- 
presidente  Paul  Magloire. 

Noviembre  de  1960:  Duvalier  expulsa  al  arzobispo  de  Puerto 
Príncipe,  Frangois  Poirier,  de  nacionalidad  francesa.  Este  fue  acu- 
sado de  participar  en  el  complot  de  los  "communistas",  refiriendo 
a la  huelga  de  los  estudiantes  en  aquel  mes.  La  razón  verdadera 
es  que  Poirier  era  también  amigo  íntimo  del  ex-presidente 
Magloire,  quien  lo  mandó  a llamar  de  Francia  para  ocupar  el 
cargo  de  arzobispo  y,  consecuentemente,  en  la  campaña  electoral 
de  1957  no  se  puso  de  lado  de  Duvalier. 

Enero  de  1961:  Duvalier  expulsa  al  obispo  auxiliar,  Rcmy 
Augustin,  y a cuatro  sacerdotes  franceses.  Monseñor  Augustin, 
el  único  obispo  haitiano,  apoyó  a Louis  Dejoie  como  candidato 
presidencial  en  las  elecciones  de  1957.  En  el  mismo  mes,  Duvalier 
mandó  a encarcelar  a dos  sacerdotes  haitianos  en  la  temible  Fort 
Dimanche,  Antoine  Adrien  y Ernst  Verdieu,  profesores  del  semi- 
nario menor. 

Noviembre  de  1962:  el  obispo  francés  Paul  Robert,  fue  sacado 
por  la  policía  de  la  diócesis  de  Gonaivcs. 

Fin  de  1963:  el  nuncio  apostólico,  Giovanni  Ferrofino,  aban- 
dona Haití  y regresa  a Roma.  Este  cargo  quedó  vacante  por  largo 
tiempo. 

Febrero  de  1964:  clausura  de  la  casa  de  retiros  de  los  padres 
jesuítas,  y del  seminario  mayor,  dirigido  por  éstos.  Fueron  acu- 
sados de  difundir  propaganda  hostil  al  gobierno.  Los  seminaristas 
fueron  dispersados,  y tenían  que  presentarse  todos  los  días  a la 
oficina  de  la  policía. 

Duvalier  continuó  expulsando  a numerosos  sacerdotes  extran- 
jeros, y en  su  lugar  fueron  nombrados  sacerdotes  haitianos  que 
vivían  bajo  el  control  de  la  policía.  En  1969  Duvalier  expulsó  a 
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nueve  sacerdotes  haitianos.  De  esta  forma,  la  Iglesia  quedó  priva- 
da de  su  ala  más  progresista. 

2.2.  Segundo  período:  1966-1980 

El  22  de  agosto  de  1966,  Duvalier  firmó  un  convenio  con  el 
Vaticano  que  creó  las  condiciones  para  la  legitimación  incon- 
dicional del  Estado  duvalierista  de  parte  de  la  Iglesia  oficial.  En 
esta  época,  terminado  el  Segundo  Concilio  Vaticano,  una  de  las 
ideas  dominantes  era  la  inculturación  de  la  misión,  y el  Vaticano 
apoyó  Jos  planes  de  Duvalier  de  "nacionalizar"  la  jerarquía. 
Fueron  nombrados  los  candidatos  de  Duvalier:  tres  obispos,  para 
Puerto  Príncipe,  Cayes  y Gonaives,  y dos  obispos  auxiliares,  uno 
para  Puerto  Príncipe  y el  otro  para  Cayes.  Todos  eran  haitianos 
y duvalieristas.  De  su  parte,  Duvalier  prometió  dar  protección 
especial  a la  Iglesia.  Se  trata  del  período  más  oscuro  en  la  historia 
contemporánea  de  la  Iglesia  Católica  en  Haití,  durante  el  cual  los 
obispos  legitimaron  incondicionalmente  a la  dictadura. 

La  Iglesia  oficial  guardó  silencio  frente  a la  violación  de  los 
derechos  humanos.  El  delegado  apostólico.  Monseñor  Antonio 
Samoré,  quien  era  responsable  de  estos  acuerdos,  recibió  una 
alta  distinción  del  gobierno  dictatorial. 

De  la  misma  forma  que  Papa  Doc  utilizó  a la  Iglesia,  otor- 
gando privilegios  a los  obispos  y sacerdotes  haitianos,  así  también 
utilizó  al  vodú,  un  culto  que  fuera  reprimido  por  los  anteriores 
gobiernos,  dando  mayor  libertad  a los  sacerdotes  voduístas. 

Después  de  la  muerte  de  Franqois  Duvalier  en  1971,  su  hijo 
Jean  Claude  heredó  el  privilegio  de  que  sus  candidatos  fueran 
nombrados  obispos  para  las  dos  nuevas  diócesis,  la  de  Hinche  y 
la  de  Jérémie.  En  1974  Baby  Doc  presentó  a Frangois  Gayot  como 
obispo  de  Cap-Haitien,  y en  1977  a Willy  Romélus  como  obispo 
de  Jérémie.  Este  último  asumió  una  valiente  postura  después  de 
1980  en  contra  del  Estado  duvalierista,  defendiendo  ciertos  dere- 
chos de  los  pobres.  Monseñor  Gayot  también  deslegitimó  después 
al  Estado  duvalierista,  debido  a sus  alianzas  con  ciertos  sectores 
de  la  burguesía  descontenta  con  la  dinastía  duvalierista,  y volvió 
a ser  el  adversario  principal  de  la  así  llamada  Iglesia  popular.  El 
arzobispo  Wolfang  Ligondé  fue  'hecho'  por  Papa  Doc,  y hasta 
después  de  1980  continuó  legitimando  al  régimen  duvalierista, 
aunque  su  apoyo  ya  no  fue  incondicional  debido  a la  presión 
popular. 

2.3.  Tercer  período:  1980-1986 

Este  período  marca  el  fin  del  apoyo  incondicional  de  la  jerar- 
quía a la  dictadura  duvalierista.  Es  una  etapa  creativa,  en  la  cual 
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la  Iglesia  oficial  escucha  el  grito  de  los  oprimidos.  En  su  mensaje 
navideño  de  1980,  la  Conferencia  Episcopal  Haitiana  hace  suya 
la  idea  central  de  Puebla,  que  era  la  opción  preferencial  por  los 
pobres  en  la  misión  de  la  Iglesia.  Los  obispos  haitianos  describen 
el  rostro  concreto  de  los  pobres: 

La  emigración  masiva  de  compatriotas  nuestros,  desde  el  campo 
hacia  la  ciudad;  del  país  hacia  el  extranjero,  para  escapar  de 
una  miseria  inhumana...  Los  niños  desnutridos,  sin  instrucción, 
los  jóvenes  sin  formación  y sin  perspectiva  de  futuro,  los 
campesinos  sin  tierra...  Los  trabajadores  obreros,  víctimas  del 
chantaje  de  los  intermediarios,  a pesar  del  aumento  oficial  del 
salario  mínimo...  El  fuerte  porcentaje  de  analfabetas  que  entor- 
pece pesadamente  ciertas  iniciativas  tomadas  con  miras  al 
progreso  y al  desarrollo. 

En  la  línea  de  Medellín,  los  obispos  califican  esta  situación 
de  injusticia  social  como  una  situación  de  pecado. 

¿Cómo  explicar  este  viraje  en  la  posición  de  la  jerarquía?  En 
la  Iglesia  haitiana  surgió  un  grupo  profético,  que  se  dio  a conocer 
a partir  de  1980.  Este  grupo  produjo  innovaciones  en  el  campo 
religioso,  respondiendo  a las  demandas  insatisfechas  del  pueblo 
frente  a la  jerarquía  haitiana.  Durante  15  años  la  jerarquía  había 
legitimado  religiosamente  el  poder  duvalierista.  La  extrema  mise- 
ria y la  represión  hicieron  surgir  en  el  pueblo  la  aspiración  funda- 
mental por  la  vida,  negada  por  el  orden  duvalierista.  Este  grupo 
profótico  supo  formular  las  demandas  insatisfechas  de  la  base, 
así  como  movilizar  a un  creciente  conjunto  de  fuerzas  en  la  Iglesia 
haitiana  para  transformar  la  estructura  vigente  del  campo  reli- 
gioso. Estas  innovaciones  religiosas  podemos  sintetizarlas  en  la 
frase:  la  deslegitimación  religiosa  del  poder  duvalierista. 

Este  grupo  profótico  estaba  compuesto  fundamentalmente 
de  religiosos  y religiosas  comprometidos  con  la  base,  y conoce- 
dores de  los  nuevos  avances  teológicos  y prácticos  de  la  Iglesia 
latinoamericana  y universal.  Este  grupo  movilizó  primero  a sus 
propios  colegas  religiosos  y religiosas  y llevó  a una  toma  de  con- 
ciencia de  la  situación  de  pecado  del  orden  duvalierista  en  la 
Conferencia  Haitiana  de  Religiosos  (CHR),  vocero  de  1500  religio- 
sos y religiosas  de  Haití.  El  24  de  octubre  de  1980,  después  de 
una  ola  de  arrestos  arbitrarios,  la  CHR  emitió  su  primer  comu- 
nicado de  prensa  en  esta  nueva  línea.  Se  solidarizó  con 

...los  sufrimientos,  las  inquietudes,  las  angustias  y el  anhelo  del 
pueblo  haitiano  de  un  mínimo  de  bienestar,  y del  gozo  de  sus 
derechos  fundamentales,  en  un  clima  de  paz  y justicia  para 
todos. 


64 


El  5 de  diciembre  de  1980,  la  CHR  protestó  contra  el  encar- 
celamiento y la  expulsión  de  una  gran  cantidad  de  activistas. 
Condenó  la  violación  de  los  derechos  humanos  y los  derechos 
de  los  pobres,  argumentando  que  "la  Iglesia  no  puede  callarse 
cuando  se  trata  de  hacer  la  vida  más  humana...". 

La  presión  por  el  cambio  vino  también  de  la  base.  Un  caso 
típico  fue  la  parroquia  de  Verrettes:  las  comunidades  enviaron 
en  1980  una  carta  a todas  las  parroquias  de  Haití  y al  exterior, 
pidiendo  solidaridad.  Era  una  protesta  contra  los  planes  guberna- 
mentales de  construir  dos  diques  que  iban  a inundar  miles  de 
hectáreas  de  tierras  fértiles  de  los  campesinos  pobres.  Argumen- 
tan que  la  tierra  es  su  vida  y que  aquel  proyecto  iba  a producir 
muerte.  Descubren  al  Dios  de  la  Vida  y,  por  eso,  la  defensa  de 
la  vida  se  vuelve  sagrada;  así  se  desacraliza  el  proyecto  duva- 
licrista,  que  produce  muerte.  En  noviembre  de  1981  la  CHR 
publicó  un  largo  dossier,  donde  los  religiosos  y religiosas  se 
solidarizan  con  esta  demanda  de  las  comunidades  de  Verrettes. 
Se  critica  la  situación  de  que  los  ricos  se  vuelven  más  ricos  y los 
pobres  más  pobres,  el  deterioro  del  nivel  de  vida  y la  represión. 
El  país  tiene  dos  opciones,  o queda  en  manos  "de  una  minoría 
provista  de  todos  los  poderes,  de  todos  los  derechos  y de  todos 
los  bienes",  o hacer  de  él  un  pueblo  que  comparte  "en  la  equidad 
y la  justicia  los  recursos  que  este  mismo  genera". 

El  cambio  vino  por  la  irrupción  de  los  pobres  en  los  espacios 
de  la  Iglesia.  Esta  permitió  a los  pobres  organizarse  en  fraterni- 
dades o comunidades,  siguiendo  la  tradición  del  konbit  (convi- 
vencia para  hacer  un  trabajo  comunitario).  Al  vivir  en  una  situa- 
ción de  represión  donde  todo  tipo  de  organización  popular  estaba 
prohibida,  el  pueblo  aprovechó  este  espacio  religioso  para  organi- 
zar la  resistencia  social.  Aunque  no  fue  la  única,  la  Iglesia  Católica 
trabajó  mucho  para  hacer  avanzar  la  democracia  en  Haití,  en  el 
sentido  de  haber  promovido  la  participación  del  pueblo.  Como 
lo  expresó  un  sacerdote  dominico  que  trabaja  en  la  ya  mencionada 
parroquia  de  Verrettes: 

Sobre  todo  a partir  de  1980,  la  Iglesia  abrió  un  espacio  de 
expresión  y organización  en  la  base,  especialmente  en  los  medios 
rurales  y los  barrios  populares.  Precisamente  en  los  lugares 
donde  el  Estado  no  penetraba  para  gobernar,  sino  para  reprimir. 

La  toma  de  la  palabra  por  sí  sola  no  hubiera  sido  suficiente, 
pues  otras  organizaciones  de  prensa  lo  habían  intentado  a finales 
de  los  años  sesenta,  antes  de  ser  golpeadas  en  sus  dirigentes. 

La  Iglesia  hablaba  más  en  profundidad  y,  al  mismo  tiempo,  de 
forma  más  articulada  a una  base  que  iba  tomando  conciencia 
de  sí  misma.  El  lazo  entre  palabra  eclesial  y organización  eclesial 
en  la  base  del  pueblo,  explica  la  fuerza  y la  vitalidad  de  la 
Iglesia  bajo  Jean  Claude  Duvalicr. 
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En  diciembre  de  1982  se  realizó  el  simposio  del  Congreso 
Eucarístico  y Mariano,  de  importancia  transcendental  para  la 
'nueva'  Iglesia  haitiana,  donde  estuvieron  presentes  los  obispos 
de  Haití,  delegados  de  las  siete  diócesis,  sacerdotes,  religiosos, 
religiosas  y laicos.  El  mensaje  del  simposio  llama  a "compro- 
meternos con  el  hoy  de  Haití"  que  es  caracterizado  por 

...la  división,  la  injusticia,  la  miseria,  el  hambre,  el  miedo,  el 
desempleo,  la  falta  de  tierra  para  el  campesino,  la  división  de 
las  familias  y las  insuficiencias  del  sistema  educativo. 

Los  víctimas  del  sistema  duvalierista  son  denominados 
representantes  del  mismo  Cristo  y,  por  consiguiente,  el  orden 
duvalierista  es  la  máxima  encarnación  del  mal.  Este  simposio 
mostró  que  la  innovación  introducida  por  el  grupo  profético 
respondía  a demandas  insatisfechas  de  una  amplia  base,  y que 
este  grupo  supo  movilizar  a grandes  sectores  de  la  Iglesia  alre- 
dedor de  su  nuevo  discurso  de  dcslegitimar  religiosamente  el 
poder  duvalierista.  Aquel  mensaje  fue  leído  en  todas  las  catedrales 
del  país  el  8 de  diciembre  de  1982,  y fue  celebrado  en  las 
parroquias  como  un  día  de  fiesta. 

El  discurso  de  clausura  de  aquel  Congreso  estuvo  a cargo  de 
Monseñor  Romélus,  quien  denunció,  en  frente  del  Palacio  Na- 
cional, la  situación  de  injusticia.  Su  mensaje  fue  recibido  con 
entusiasmo  por  miles  de  personas.  El  28  de  diciembre  de  1982 
Gérard  Duclairville,  agente  pastoral  y responsable  de  un  progra- 
ma religioso  en  Radio  Cacique,  fue  encarcelado  arbitrariamente. 
Llegaron  protestas  públicas  de  los  Ti  Lcgíiz  de  las  siete  diócesis, 
transmitidas  por  Radio  Solcil,  la  emisora  católica,  y publicadas 
por  Bon  Nouvel,  la  revista  católica  de  mayor  tiraje  en  el  país.  Los 
obispos  emitieron  un  mensaje  el  27  de  enero  de  1983  exigiendo 
su  liberación,  e invitando  al  pueblo  para  un  día  de  oración  y 
ayuno  el  9 de  febrero,  pidiendo  a Dios  que  "libere  nuestros 
corazones  de  la  esclavitud  del  dinero,  del  egoísmo  y del  poder- 
para  que  Haití  vuelva  a ser  libre..."  Gracias  a la  presión  popular 
y al  hecho  que  el  Papa  Juan  Pablo  II  iba  a llegar  un  mes  después 
a Haití,  el  gobierno  duvalierista  liberó  a Duclairville.  Por  primera 
vez,  la  dictadura  tuvo  que  ceder  ante  la  presión  popular. 

Juan  Pablo  II  llegó  en  marzo  de  1983  y predicó  que  "las 
cosas  deben  cambiar"  en  Haití.  Si  su  visita  a Nicaragua  fue 
negativa,  pues  lamentablemente  menospreció  al  pueblo  sandi- 
nista,  en  Haití  el  Papa  optó  con  valentía  por  el  pueblo  oprimido. 
Felicitó  "a  todos  los  que  trabajan  en  ello,  a los  que  defienden  los 
derechos  de  los  pobres".  Otro  resultado  positivo  fue  que  durante 
aquella  visita,  Jean  Claude  Duvalier  renunció  al  privilegio  de 
presentar  y aprobar  los  candidatos  al  obispado. 
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Un  mes  después  de  esta  visita,  en  abril  de  1983,  la  Conferencia 
Episcopal  emitió  una  mensaje  como  respuesta  al  llamado  del 
Papa,  intitulada  "Declaración  sobre  los  fundamentos  de  la  inter- 
vención de  la  Iglesia  en  el  plano  social  y político".  Los  obispos 
haitianos  condenan:  "toda  forma  de  atentado  contra  la  eminente 
dignidad  del  hombre  y de  la  mujer";  "toda  forma  de  desposei- 
miento ilegal  del  campesinado  o del  ciudadano";  "toda  forma  de 
explotación  de  los  asalariados  y de  las  personas  de  servicio"; 
"toda  forma  de  usura  y de  enriquecimiento  ilícito";  "toda  forma 
de  violación  de  la  justicia";  "toda  forma  de  tortura  o de  opresión 
física  y moral".  Es  decir,  fue  una  condena  del  Estado  duvalierista. 

En  el  mismo  mes  de  abril  de  1983,  la  CHR  tuvo  su  primera 
Asamblea  Plenaria,  en  la  que  se  acordó  trabajar  por  un  nuevo 
modelo  de  sociedad  que  haga  justicia  a los  pobres;  por  un  nuevo 
modelo  de  Iglesia  que  opte  preferencialmente  por  los  pobres; 
por  un  nuevo  modelo  de  vida  religiosa  de  mayor  compromiso 
con  el  pueblo  pobre.  Los  participantes  consideraron  a este  plan 
como  una  nueva  etapa  de  la  CHR  desde  su  fundación  en  1963. 
Se  apoyaron  también  en  la  visita  del  Papa  a Haití,  quien 

...confirmó  y animó  este  nuevo  modelo  de  la  Iglesia  invi- 
tándonos a entregamos  inmediatamente  a trabajar  por  conseguir 

un  cambio  social  a favor  de  las  clases  más  desposeídas. 

El  8 de  diciembre  de  1983  los  obispos  publicaron  una  "Carta 
de  la  Iglesia  de  Haití  en  favor  de  la  promoción  humana".  Pareciera 
que  los  artículos  sobre  los  derechos  humanos  quedan  demasiado 
abstractos,  pero  hay  exigencias  concretas  en  favor  del  campesino, 
sugerencias  de  un  control  de  las  ganancias  de  las  transnacionales, 
y la  defensa  firme  de  los  derechos  de  los  trabajadores. 

Más  de  dos  mil  laicos  publicaron  una  carta  denunciando  la 
represión  de  la  dictadura  en  contra  de  la  Iglesia,  durante  los 
meses  de  mayo  y junio  de  1984.  Critican  la  detención  ilegal  de 
varios  sacerdotes  y exigen  el  cese  inmediato  de  las  amenazas 
contra  miembros  de  la  Iglesia:  "Lo  que  dicen  los  sacerdotes  y los 
pastores  es  lo  que  pensamos,  es  lo  que  queremos  decir,  lo  que 
tenemos  que  decir.  La  Iglesia  es  nosotros,  nosotros  somos  la 
Iglesia". 

En  efecto,  la  Iglesia  comprometida  con  la  causa  de  la  justicia 
era  ya  el  pueblo  en  movimiento,  el  cual  se  expresó  en  mani- 
festaciones callejeras  en  todo  el  país  a partir  de  mayo  de  1985, 
hasta  la  caída  del  dictador  Baby  Doc  el  7 de  febrero  de  1986. 

2.4.  Cuarto  período:  1986-1991 

La  caída  del  dictador  no  significó  el  fin  de  la  dictadura.  El 
Consejo  Nacional  de  Gobierno  (CNG)  afirmó  que  estaba  prepa- 
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rando  la  democracia,  pero,  de  hecho,  quería  mantener  el  sistema 
dictatorial  bajo  la  guía  de  los  militares.  Los  Estados  Unidos  equi- 
paron y modernizaron  al  ejército  haitiano.  Las  fraudulentas  elec- 
ciones del  17  de  enero  de  1988,  de  las  cuales  el  demócrata-cristiano 
Leslie  Manigat  salió  "ganador",  estuvieron  dirigidas  a crear  un 
presidente  que  fuese  rehén  de  un  ejército  moderno. 

La  Conferencia  Episcopal  Haitiana  declaró  el  23  de  enero  de 
1988  que  aquellas  elecciones  no  habían  sido,  moralmente  hablan- 
do, ni  libres,  ni  justas,  ni  verdaderas.  Los  obispos  hicieron  un 
llamado  al  pueblo  para  no  "caer  en  la  tentación  de  recurrir  a me- 
dios no  pacíficos  para  instaurar  una  auténtica  democracia". 
Igualmente,  la  Conferencia  Haitiana  de  Religiosos  declaró  como 
nulas  y sin  valor  estas  elecciones,  denunciando  fraudes  e irre- 
gularidades. Llamó  a 

...que  todas  las  fuerzas  democráticas  del  país  formen  una  cadena 
de  solidaridad  con  el  objeto  de  establecer  un  gobierno  provi- 
sional que  desbloquee  el  país  y establezca  las  condiciones  que 
permitan  una  elecciones  libres,  democráticas  y honestas. 

Al  reprimir  cruelmente  las  anteriores  elecciones  del  29  de 
noviembre  de  1987  — por  primera  vez  el  pueblo  iba  a expresar 
el  derecho  al  voto  y la  iglesia  invitó  a votar  en  masa,  no  obstante, 
el  CNG  acusó  al  Consejo  Electoral  Provisional  de  ser  "incapaz", 
a pesar  de  haber  ganado  la  confianza  popular — , el  ejército  quiso 
perpetuar  un  régimen  "macoute"  sin  los  Duvalicr.  Se  creó  un 
Estado  militarizado  y macoutizado,  con  escuadrones  de  la  muerte 
y una  ideología  anti-comunista  y una  economía  basada  en  el 
narcotráfico.  La  Conferencia  Episcopal  denunció  este  hecho  y 
pidió  el  4 de  diciembre  de  1987,  que  la  Iglesia  "acompañe  al 
pueblo  hasta  el  final  en  su  búsqueda  de  libertad  y de  progreso 
a través  de  la  construcción  de  una  sociedad  realmente  demo- 
crática". 

Comenzó  entonces  un  período  de  persecución  generalizada 
de  la  Iglesia.  En  las  parroquias  del  departamento  del  Artibonite, 
donde  trabajan  los  padres  dominicos,  más  de  200  jóvenes  tuvieron 
que  huir,  y el  padre  Frantz  Grandoit  debió  exilarse  en  el  extran- 
jero. Hubo  12  muertos  por  bala  y decenas  de  casas  incendiadas 
ya  que  la  represión  estaba  dirigida  a acabar  con  los  proyectos  de 
desarrollo  comunitario.  Incluso  las  reuniones  de  oración  o de 
vigilia  con  motivo  de  un  funeral  eran  vistas  como  subversivas, 
y estaban  infiltradas  por  espías  para  sembrar  el  terror  y el  miedo 
en  el  pueblo.  En  las  otras  parroquias  sucedió  igual:  los  locales  de 
la  Iglesia  fueron  un  blanco  constante,  y los  laicos  y sacerdotes 
fueron  perseguidos  y obligados  a vivir  en  la  clandestinidad. 

Sin  embargo,  del  mismo  modo  que  en  Nicaragua  los  obispos 
asumieron  una  posición  tardía  en  contra  de  la  dictadura  somocista 
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y después  guiaron  la  oposición  a los  sandinistas,  también  en 
Haití  los  obispos  se  distanciaron  de  la  dictadura  duvalierista 
para  luego  criticar  la  así  llamada  iglesia  popular.  Y especialmente 
estuvieron  en  contra  del  padre  Aristide,  como  se  puede  leer  en 
el  documento  que  los  obispos  haitianos  presentaron  en  marzo 
de  1989,  en  la  vigésima  segunda  Reunión  General  del  Consejo 
Episcopal  Latinoamericano  (CELAM),  en  Curazao: 

Quieren  construir  sobre  las  ruinas  de  la  Iglesia  institucional  la 
Iglesia  popular.  Toda  esta  crisis  se  cristaliza  alrededor  de  la 
persona  del  padre  Jean  Bertrand  Aristide,  considerada  la  figura 
más  importante  de  la  Iglesia  popular.  El  padre  Aristide,  siendo 
religioso  salesiano  hizo  sus  estudios  teológicos  en  Cremizan, 
Jerusalén,  en  el  Instituto  Internacional  de  los  Padres  Salesianos. 
Regresó  a Haití  en  1985.  Desde  el  inicio  de  su  ministerio,  dio 
la  impresión  de  ser  un  líder  carismático  y político.  Dotado  de 
cierto  talento  como  orador  y de  un  poder  de  seducción,  fue 
pronto  cooptado  por  las  fuerzas  políticas  de  izquierda,  que 
regresaron  de  la  diáspora  sobre  todo  después  del  7 de  febrero 
de  1986.  Está  rodeado  no  solamente  de  políticos,  sino  también 
de  todo  un  conjunto  de  organizaciones,  compuestas  por  laicos 
(pertenecientes  a la  burguesía,  a los  partidos  políticos,  a los 
sindicatos),  sacerdotes,  religiosos,  religiosas  y jóvenes,  teniendo 
como  objetivo  el  establecimiento  de  un  poder  popular. 

Al  asumir  el  padre  Aristide  la  presidencia  de  Haití  el  7 de 
febrero  de  1991,  empezó  un  nuevo  período  y podría  surgir,  como 
en  Nicaragua,  una  etapa  de  distensión  en  las  relaciones  Iglesia- 
Estado. 


3.  El  padre  Aristide 

Jean  Bertrand  Aristide  nació  el  15  de  julio  de  1953,  en  el  seno 
de  una  familia  de  campesinos  pobres  en  Port  Salu,  y es  primo 
del  obispo  de  Jérémie,  Willy  Romélus.  Hizo  su  noviciado  en  la 
congregación  de  los  salesianos,  en  República  Dominicana.  Siguió 
su  carrera  de  filosofía  y teología  en  el  Seminario  Mayor  de  Caseau, 
y en  julio  de  1979  terminó  con  éxito  su  primer  ciclo  de  estudios 
universitarios.  De  1979  a 1982  estudió  Biblia  en  Israel,  y en  junio 
de  1982  fue  ordenado  sacerdote  por  Monseñor  Romélus.  Su 
primera  responsabilidad  pastoral  en  la  parroquia  de  San  José,  en 
Puerto  Príncipe,  fue  interrumpida  apenas  dos  meses  después, 
porque  supuestamente  predicaba  la  violencia  de  los  pobres.  Fue 
enviado  a Canadá,  donde  hizo  estudios  de  pos-grado  en  teología 
bíblica  en  la  Universidad  de  Montreal.  El  5 de  enero  de  1985 
regresó  a Haití.  Fungió  como  capellán  de  las  hermanas  salesianas 
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de  Cayes,  y el  22  de  septiembre  del  mismo  año  fue  nombrado  en 
la  parroquia  de  San  Juan  Bosco,  en  uno  de  los  barrios  más  pobres 
de  Puerto  Príncipe. 

Tenía  en  su  nuevo  cargo  un  especial  interés  por  animar  el 
movimiento  de  la  juventud  hacia  un  cambio  profundo  de  la 
sociedad  y de  la  iglesia,  y creó  la  SAJ  (Solidarité  Ant  Jen).  Este 
movimiento  unitario  fue  decisivo  en  la  caída  de  la  dictadura,  el 
7 de  febrero  de  1986,  a causa  de  la  presión  de  las  protestas  ju- 
veniles a partir  de  mayo  de  1985.  El  2 de  enero  de  1986  Aristide 
pronunció  una  de  sus  famosas  homilías,  defendiendo  a los  que 
no  tienen  voz,  e identificó  al  dictador  con  Satanás.  El  31  de  enero, 
una  semana  antes  de  la  caída  de  Duvalier,  se  escapó  milagrosa- 
mente de  uno  de  los  tantos  atentados  contra  su  vida:  un  tonton- 
macoute  fue  desarmado  durante  una  misa  que  celebraba.  El  26  de 
abril  de  ese  año  se  organizó  una  marcha  pacífica  contra  Fort- 
Dimanche,  el  Fort-la-Mort  (Fuerte  de  la  Muerte),  para  conmemorar 
las  víctimas  que  allí  fueron  torturadas  y masacradas.  El  padre 
Aristide  estaba  entre  los  manifestantes.  Los  militares  abrieron 
fuego  sobre  la  muchedumbre,  con  el  triste  saldo  de  decenas  de 
muertos  y heridos.  Aristide  fue  denunciado  como  responsable 
de  esta  situación  de  violencia,  y en  el  mes  de  mayo  sus  superiores 
exigieron  su  partida  para  Canadá. 

Los  jóvenes  se  opusieron  al  exilio  de  Aristide,  ocuparon  la 
iglesia  de  San  Juan  Bosco,  y las  protestas  se  multiplicaron  en  la 
radio,  como  esta  petición  del  19  de  mayo,  de  56  jóvenes: 

Considerando  que  hablando  como  lo  hace  el  padre  Aristide 
sigue  la  voz  de  Jesucristo;  considerando  que  nosotros  somos 
pobres  que  necesitamos  a testigos  como  Aristide  para  hablar 
por  nosotros,  en  nuestro  nombre;  no  entendemos  que  se  le 
quiera  exiliar. 

Aristide  permaneció  en  el  país  y continuó  con  sus  prédicas 
en  contra  del  duvalierismo  sin  Duvalier,  que  se  había  instalado 
en  el  país.  El  15  de  agosto  de  1986,  Aristide  denunció  desde  el 
altar  el  apoyo  de  Reagan  al  CNG.  Este  juzgó  que  era  demasiado 
peligroso  el  poder  de  su  palabra,  y en  mayo  de  1987  el  sacerdote 
recibió  un  nuevo  cargo  en  la  Croix-des-Missions.  Mientras  el 
padre  Aristide  ya  había  mudado  sus  maletas  a la  Croix-des- 
Missions,  los  jóvenes  iniciaron  una  huelga  de  hambre  en  la 
catedral  de  Puerto  Príncipe.  Hubo  que  negociar,  y el  padre 
Aristide  pudo  regresar  a la  parroquia  de  San  Juan  Bosco  para 
retomar  su  trabajo. 

En  junio  de  1987,  más  de  300  campesinos  fueron  masacrados. 
El  23  de  agosto,  Titidc,  el  apodo  por  el  cual  se  conoce  a Aristide 
en  todo  Haití,  y otros  tres  sacerdotes  seguidores  de  la  Teología 
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de  la  Liberación  (William  Smarth,  Jean-Marie  Vincent  y Antoine 
Adrien),  fueron  emboscados  cerca  de  Freycineau.  Aunque  severa- 
mente golpeados,  lograron  escapar  con  vida.  El  11  de  septiembre 
de  1988,  un  comando  de  macoutes  al  servicio  del  alcalde  de  Puerto 
Príncipe,  atacó  la  iglesia  de  San  Juan  Bosco  mientras  Aristide 
celebraba  misa;  13  feligreses  fueron  asesinados  y 70  resultaron 
heridos,  en  tanto  que  Titide  se  salvó  otra  vez.  Al  día  siguiente, 
Aristide  recibió  orden  de  su  congregación  de  abandonar  el  país 
e ir  a Montreal.  El  17  de  septiembre  fue  expulsado  del  poder  el 
criminal  general  Namphy,  gracias  al  golpe  de  los  sargentos,  bajo 
la  guía  de  Hebreux,  que  se  pusieron  del  lado  de  ciertas  demandas 
populares,  no  obstante  asumió  el  poder  el  general  Avril,  que  no 
era  mejor  que  Namphy.  Aristide  tuvo  entonces  que  enfrentar  el 
siguiente  dilema:  abandonar  el  país  o abandonar  la  congregación. 

El  8 de  diciembre  de  1988  Aristide  fue  expulsado  de  la  congre- 
gación de  los  salesianos,  por  las  siguientes  razones:  su  estilo  de 
vida  se  oponía  a las  exigencias  comunitarias;  su  estilo  de  compro- 
miso político  se  oponía  a la  voluntad  del  fundador;  sus  posiciones 
ideológicas  ("la  incitación  al  odio  y a la  violencia,  la  exaltación 
de  la  lucha  de  clases")  se  oponían  al  magisterio  de  la  Iglesia; 
ponía  la  eucaristía  y los  sacramentos  al  servicio  de  la  política, 
por  lo  que  era  culpable  de  profanación  de  la  liturgia  y estaba 
descalificado  para  el  ejercicio  del  ministerio  sacerdotal;  rompía 
la  comunión  con  la  jerarquía  y desestabilizaba  la  comunidad  de 
los  fieles.  Pero  Aristide  siguió  como  servidor  del  pueblo,  hasta 
que  participó  como  candidato  presidencial  en  las  primeras  elec- 
ciones libres  en  Haití,  preparadas  por  el  gobierno  provisional  de 
Ertha  Pascal  Troulliot  después  de  la  renuncia  del  general  Avril. 

El  16  de  diciembre  de  1990  la  gran  mayoría  de  la  población 
mostró  estar  de  lado  del  padre  Aristide  en  las  urnas,  y el  7 de 
febrero  de  1991,  por  primera  vez  en  el  mundo,  un  teólogo  de  la 
liberación  asumió  el  poder,  cuando  Aristide  fue  investido  como 
el  nuevo  presidente  de  Haití.  En  su  discurso  inaugural,  dirigió 
un  mensaje  a "mis  hermanos  teólogos  del  continente  y del  mun- 
do", y dijo:  "con  ustedes,  con  la  Teología  de  la  Liberación  y con 
los  pobres,  vendrá  poco  a poco  la  liberación  integral  del  hombre 
y de  la  mujer". 

Aristide  representa  al  movimiento  religioso  que  surgió  desde 
dentro  de  la  Iglesia  Católica,  y que  está  comprometido  con  la 
causa  de  la  justicia  para  las  mayorías  en  Haití.  Este  movimiento 
recibió  en  Haití  el  nombre  de  Ti  Legliz  (pequeña  iglesia),  y se 
asemeja  a lo  que  en  América  Latina  se  ha  llamado  comunidades 
eclesiales  de  base,  si  bien  es  mucho  más  amplio.  Aquí  nos  interesa 
como  un  movimiento  social  en  evolución.  Es  un  esfuerzo  colectivo 
que  quiere  realizar  un  nuevo  modelo  de  sociedad,  y en  el  cual 
el  sujeto  adquiere  una  nueva  identidad.  El  movimiento  de  la 
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Iglesia  solidaria  con  la  causa  de  los  pobres  incluye  no  solamente 
a las  comunidades  de  base,  sino  también  a centros  de  formación 
y alfabetización.  Caritas,  Justicia  y Paz,  Radio  Soleil,  Consejo 
Ecuménico  de  Derechos  Humanos,  etc.  Es  un  camino  creativo  de 
ser  movimiento  y de  estar  en  movimiento.  No  es  un  movimiento 
no  más  en  la  base,  sino  que  es  la  base  en  movimiento. 

Evolucionó  hasta  llegar  a ser  un  movimiento  político,  correc- 
tamente bautizado  por  Aristide  con  el  nombre  de  Lavalás.  Es  una 
palabra  créole  que  tiene  connotaciones  bíblicas:  aguas  torrenciales 
formadas  por  la  confluencia  de  riachuelos,  que  se  llevan  las  im- 
purezas. Llamando  las  multitudes  a un  gran  lavalás  moral  y 
político,  Aristide  aceptó  la  candidatura  presidencial  apenas  unos 
dos  meses  antes  de  las  elecciones.  Y ya  electo  Aristide,  el  movi- 
miento Lavalás  libró  una  batalla  heroica,  cuando  las  multitudes 
desafiaron  el  golpe  de  Estado  intentado  por  los  macoutes  y una 
parte  del  ejército,  el  6 de  enero  de  1991.  El  mismo  heroísmo 
mostraron  durante  la  campaña  electoral,  cuando  los  mismos  si- 
carios arrojaron  granadas  sobre  un  mitin  de  seguidores  de 
Aristide,  procurando  asesinarlo.  El  movimiento  Lavalás  en  el  po- 
der quiere  realizar  la  verdadera  democracia,  que  es  "justicia  y 
bienestar  para  todos",  según  el  discurso  inaugural  de  Aristide. 
Sin  embargo,  ya  tuvo  un  logro  histórico:  la  recuperación  de  la 
dignidad  de  los  haitianos  y haitianas,  y el  acceso  a su  derecho  de 
ejercer  la  ciudadanía.  En  efecto,  desde  el  inicio  no  fue  un  mo- 
vimiento rcivindicativo  nada  más,  para  conseguir  sólo  ventajas 
inmediatas  o medidas  materiales,  sino  que  fue  un  movimiento 
para  defender  la  dignidad  reprimida.  Así  pues,  es  al  mismo  tiem- 
po una  acción  colectiva  de  defensa  de  la  identidad  popular  y de 
protesta  contra  ciertas  relaciones  sociales  de  dominación. 

Este  movimiento  popular  de  origen  religioso,  conoció  un 
crecimiento  espectacular:  logró  ser  un  amplio  movimiento  social 
como  mecanismo  de  resistencia  contra  la  deshumanización  bajo 
la  dictadura  duvalierista  y de  reconquista  de  la  confianza  de  los 
oprimidos  en  su  propia  dignidad,  hasta  convertirse  en  un 
movimiento  político  en  el  poder  como  mecanismo  de  lucha  activa 
contra  las  relaciones  sociales  de  opresión.  El  padre  Aristide  mo- 
vilizó al  pueblo  haitiano  en  la  campaña  electoral,  un  pueblo  ya 
movilizado  desde  1980  por  sectores  del  clero.  No  puede  haber 
ninguna  movilización  de  un  pueblo  sin  que  la  cuestión  haya 
tocado  de  una  u otra  forma  su  identidad.  La  Iglesia  Católica 
tenía  la  capacidad  de  movilizar  a los  oprimidos,  porque  la  cues- 
tión religiosa  tocaba  una  "fibra  secreta"  de  ellos,  esto  es,  su 
defensa  de  la  dignidad  humana. 

Es  necesario  pensar  en  un  complejo  tejido  de  factores  para 
explicar  el  surgimiento  de  movilizaciones  populares,  tejido  que 
incluye  el  factor  económico,  el  social,  pero  sin  excluir  el  factor 
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ideológico,  como  la  cuestión  religiosa.  No  es  suficiente  que  el 
pueblo  sienta  la  absoluta  miseria  o sus  frustraciones  sociales  para 
que  entre  en  acción.  Hace  falta  que  ese  pueblo  se  decida  a entrar 
en  acción,  estando  dispuesto  a sufrir  y a dar  la  vida  por  su 
causa.  Las  movilizaciones  populares  desde  Ti  Legliz  a Lavalás,  te- 
nían dos  elementos  centrales:  una  utopía  social-religiosa  (el  reino 
de  justicia  en  contra  del  reino  duvalierista)  y una  persona  religiosa 
(el  padre  Aristide).  El  sociólogo  H.  Desroches  hace  la  distinción 
entre  el  mesianismo  y el  milenarismo.  El  primero  refiere  a un 
movimiento  popular,  donde  una  figura  de  carácter  religioso  es 
el  factor  movilizador.  En  el  segundo,  el  factor  movilizador  es 
una  utopía  social  con  una  connotación  religiosa.  En  el  caso  de 
Haití  tenemos  un  movimiento  de  los  oprimidos  para  salir  de  su 
situación  de  opresión  y vivir  en  un  mundo  mejor,  que  al  mismo 
tiempo  es  milenarista  y mesiánico. 

Si  la  descolonización  significa  que  un  pueblo  se  vuelve  dueño 
de  su  propio  destino,  entonces  este  movimiento  también  es  na- 
cionalista. En  su  discurso  inaugural,  Aristide  lo  expresó  así: 

Las  nuevas  estructuras  de  gestión  deberán  integrar,  con  creciente 
eficacia,  las  necesidades  y aspiraciones  del  pueblo  que  asume 
el  destino  de  su  nación. 

Haití  fue  el  primero  en  romper  con  el  colonialismo  y el 
primero,  a través  de  su  presidente  Alexandre  Pétion,  en  ayudar 
a Simón  Bolívar  para  que  pudiera  continuar  con  la  liberación  del 
continente.  Para  mostrar  la  continuidad  con  esta  causa  nacional, 
Aristide  proclamó  en  su  discurso  inaugural  "la  segunda  inde- 
pendencia" de  su  país.  Continúa  así  el  programa  del  gran  escritor 
y activista  haitiano  Jacques  Stephen  Alexis,  quien  escribió  el 
"Programa  de  la  Nueva  Independencia",  que  empezó  a circular 
en  Puerto  Príncipe  a principios  de  1960,  y fue  un  texto  movili- 
zador para  la  juventud  y los  sectores  progresistas. 

4.  Democracia  y liberación 

El  movimiento  Lavalás  aceptó  el  reto  de  la  democracia  y optó 
por  la  vía  de  la  no-violencia.  El  padre  Aristide  expresó  en  su  dis- 
curso inaugural: 

...unidos  hemos  puesto,  a lo  largo  de  esta  campaña,  jalones 
históricos  y heroicos  para  una  transición  democrática,  pero 
liviana  es  la  carga  cuando  las  manos  son  muchas...  pueblo  de 
dignidad,  la  esperanza  hace  vivir,  vivir  con  esperanza.  Somos 
nosotros  mismos  nuestra  esperanza,  Haití  quiere  vivir.  Ricos, 
pobres,  militares,  civiles,  separados  somos  débiles,  juntos  somos 
fuertes,  todos  juntos  somos  lavalás. 
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Este  teólogo  de  la  liberación  llegó  al  poder  por  la  vía  electoral. 
Lo  novedoso  del  experimento  haitiano,  comparado  con  el  caso 
chileno  — donde  el  régimen  de  Augusto  Pinochet  fue  derrotado 
electoral  mente  — , es  que  no  solamente  se  plantea  una  demanda 
democrática,  sino  también  la  justicia  social  en  el  programa 
político.  La  revolución  democrática  tendrá  que  ser  también  una 
revolución  social. 

Si  la  derrota  electoral  sandinista  en  1990  cerró  la  etapa  de  la 
lucha  armada  como  la  vía  para  realizar  la  justicia  social,  iniciada 
con  la  revolución  cubana,  el  triunfo  del  movimiento  Lavalás  marca 
el  inicio  de  una  nueva  era:  la  de  realizar  la  justicia  social  por  la 
vía  democrática.  Esto  significa  que  no  se  cerró  el  ciclo  revolu- 
cionario, al  menos  no  en  el  Caribe.  El  gobierno  de  los  Estados 
Unidos  reconoció  la  victoria  del  padre  Aristide,  y el  ejército 
haitiano  respetó  ese  triunfo  electoral.  Esto  refleja  que  desde  1989 
está  finalizando  la  época  de  "la  ideología  anti-comunista".  Y estas 
dos  condiciones,  indispensables  para  poder  construir  una  nueva 
sociedad  en  Haití,  se  dieron  sin  la  resistencia  violenta.  Es  cierto 
que  el  ejército  haitiano  fue  'purificado'  por  el  golpe  de  los  sar- 
gentos bajo  la  guía  de  Hebreux  en  1988,  quienes  se  pusieron  del 
lado  de  ciertas  demandas  populares  después  del  fracasado  atenta- 
do contra  la  vida  de  Aristide  en  el  templo  de  San  Juan  Bosco;  no 
obstante,  no  es  correcto  crear  una  nueva  ley  de  que  únicamente 
ejércitos  populares,  como  el  sandinista,  sepan  respetar  la  voluntad 
popular  expresada  a través  de  las  urnas  y,  por  lo  tanto,  defender 
la  vía  armada  "ad  absurdum". 

Por  el  simple  triunfo  electoral  del  16  de  diciembre  de  1990  la 
sociedad  haitiana  no  se  vuelve  democrática.  Pero  por  lo  menos 
la  transición  a una  democracia  política,  está  en  manos  de  las 
organizaciones  populares.  Queda  por  ver  si  el  otro  deseo  de 
Aristide,  el  realizar  cambios  estructurales  en  el  sentido  de  repartir 
la  riqueza  social  haciendo  justicia  con  los  pobres,  es  posible  en 
la  coyuntura  actual,  con  el  amplio  predominio  de  las  grandes 
naciones  capitalistas  en  el  escenario  internacional.  En  todo  caso, 
el  padre  Aristide  ha  demostrado  que  la  Teología  de  la  Liberación 
no  fue  debilitada  por  los  sucesos  de  Europa  del  Este,  y esto  por 
cuanto  no  es  la  teoría  socialista  sino  la  realidad  de  miseria  en 
América  Latina  y el  Caribe,  lo  que  es  fundamental  para  esta  teo- 
logía. Precisamente  en  la  época  de  la  crisis  definitiva  del  socialis- 
mo real  en  Europa  del  Este,  surge  un  nuevo  proyecto  en  el  Caribe 
que  quiere  cambiar  en  el  nombre  del  Dios  de  la  Vida  la  realidad 
de  muerte  para  los  pobres. 

El  padre  Aristide  ha  demostrado  que  entre  la  opción  por  la 
democracia  y la  opción  preferencial  por  los  pobres,  no  hay  contra- 
dicción. El  lema  del  gobierno  de  Aristide  es:  "Transparencia,  jus- 
ticia y participación".  A la  democracia  política  corresponde  el 
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valor  participación,  a la  democracia  socioeconómica  corresponde 
el  valor  justicia.  El  derecho  de  todos  los  ciudadanos  de  poder 
elegir  el  sistema  de  gobierno  y los  gobernantes,  fundamentado 
en  el  reconocimiento  de  la  dignidad  humana  de  todas  las  personas 
sin  discriminaciones,  tiene  un  valor  evangélico.  Sin  embargo,  no 
puede  reducirse  formalmente  al  derecho  a votar  para  elegir  gober- 
nantes, sino  que  tiene  que  ser  una  participación  real  de  todos  los 
ciudadanos  al  asumir  el  destino  de  su  nación.  Y esto  implica 
necesariamente  que  la  democracia  real  debe  contribuir  a nivelar 
las  excesivas  desigualdades  entre  las  clases  sociales,  y promover 
una  redistribución  equitativa  de  los  bienes  dentro  de  la  justicia 
social. 

El  movimiento  Lavalás  intenta  unir  la  opción  por  los  pobres 
y la  opción  por  la  democracia  en  una  única  opción.  Por  lo  tanto, 
el  padre  Aristide  ha  demostrado  que  en  la  Teología  de  la  Libe- 
ración no  hay  contradicción  entre  liberación  y democracia.  La 
democracia  es  justicia  y bienestar  para  todos,  y punto,  dice  Aris- 
tide. El  ha  demostrado  asimismo  que  la  Teología  de  la  Liberación 
no  está  casada  con  la  vía  armada.  La  democracia  se  muestra 
como  el  lugar  de  convivencia  humana,  que  permite  buscar 
soluciones  pacíficas  a los  graves  problemas  actuales,  rechazando 
la  espiral  de  la  violencia  armada.  La  palabra  "transparencia" 
refleja  que  no  se  puede  separar  la  política  de  la  ética. 

Existe  el  mito  de  que  la  Teología  de  la  Liberación  está  casada 
con  la  opción  socialista.  Y como  el  supuesto  dilema  es  entre  o 
democracia  o socialismo,  la  Teología  de  la  Liberación  estaría  en 
contra  de  la  democracia.  Y como  supuestamente  la  violencia  era 
el  último  camino  para  cambiar  el  orden  capitalista,  la  Teología 
de  la  Liberación  estaría  a favor  de  la  lucha  armada.  Esto  no  nos 
debe  extrañar  toda  vez  que,  especialmente  después  del  triunfo 
de  la  revolución  cubana,  se  identificó  erróneamente  lucha  armada 
y revolución,  pensando  que  la  lucha  armada  era  una  forma 
superior  para  acceder  al  poder.  Por  consiguiente,  la  demanda 
democrática  quedó  pospuesta.  Como  en  la  tradición  católica  ha 
predominado  la  teoría  de  la  guerra  justa,  en  ciertos  sectores 
progresistas  de  la  Iglesia  en  América  Latina  se  comenzó  a legi- 
timar fanáticamente  la  violencia  armada  como  el  único  medio 
para  alcanzar  una  causa  justa.  El  movimiento  Lavalás  pone  en  el 
orden  del  día  que  el  desafío  crucial  hoy  para  los  cristianos  de 
América  Latina,  es  la  opción  por  la  verdadera  democracia.  La 
pregunta  es  si  existen  medios  concordes  con  el  Evangelio  para 
realizar  esta  utopía. 

El  19  de  julio  de  1979  cayó  la  dictadura  de  los  Somoza  y el 
pueblo  nicaragüense,  bajo  la  guía  del  Frente  Sandinista  de  Libe- 
ración Nacional,  empezó  a construir  una  sociedad  más  justa  a 
pesar  de  la  agresión  de  los  Estados  Unidos.  Esta  cambio  revo- 
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lucionario  fue  producto  de  una  intensa  lucha  armada,  en  la  cual 
participaron  muchos  cristianos.  En  el  gobierno  sandinista  también 
participaron  varios  sacerdotes  como  ministros  del  gobierno  revo- 
lucionario. En  aquella  época,  apareció  el  siguiente  comentario 
periodístico: 

¿Qué  pasó  que  la  lucha  armada  en  Centroamérica  resulta  tan 

vital,  mientras  que  hace  diez  años  no  tenía  ninguna  perspectiva 

de  éxito  en  América  Latina?...  La  única  respuesta  está  en  el 

nuevo  papel  de  la  Iglesia  Católica. 

El  padre  Ernesto  Cardenal  argumentó  que  en  aquella  situa- 
ción no  había  otra  posibilidad  que  la  revolución  armada,  dado 
que  los  poderosos  no  querían  entregar  voluntariamente  el  poder, 
y la  violencia  de  los  oprimidos  servía  para  defender  a los  ino- 
centes. Esta  opción  no  era  contraria  al  Evangelio  porque,  según 
Cardenal,  la  revolución  era  expresión  del  amor,  que  es  el  núcleo 
del  cristianismo. 

Para  Dom  Hclder  Cámara,  en  cambio,  quien  no  está  menos 
comprometido  con  la  causa  de  los  pobres  en  América  Latina,  la 
única  opción  que  corresponde  al  Evangelio  es  la  no-violencia, 
porque: 

a.  El  amor  evangélico  es  contrario  a la  guerra  y el  asesinato. 

b.  Las  bienaventuranzas  no  dejan  espacio  para  otra  opción. 

c.  Es  la  vía  que  toma  en  serio  la  posibilidad  de  la  conversión. 

El  padre  Aristide  llega  a la  misma  conclusión,  aunque  por 
razones  diferentes.  El  problema  teológico  que  está  detrás  es  la 
cuestión  de  la  autonomía  del  actuar  humano.  Del  Evangelio  no 
se  puede  deducir  la  acción  concreta  que  hay  que  seguir  en  una 
situación  determinada.  En  la  Nicaragua  de  entonces  el  proceso 
histórico  exigió  aquella  forma  de  lucha  por  la  justicia  para  llegar 
al  poder;  en  el  Haití  de  hoy,  en  una  situación  histórica  diferente, 
la  lucha  por  la  justicia  se  llevó  a cabo  por  la  vía  de  la  no-violencia. 
Para  Aristide,  la  decisión  de  un  cristiano  de  cómo  actuar  en  el 
proceso  político  se  debe  tomar  con  base  en  un  análisis  racional. 
Lo  que  es  decisivo  es  el  amor,  que  debe  ser  eficaz  en  la  historia. 


5.  Lo  específico  del  caso  haitiano 

Después  de  firmar  el  Concordato  en  1860,  por  el  cual  el  Estado 
haitiano  otorgó  privilegios  especiales  a la  Iglesia,  surgió  en  Haití 
un  poderoso  régimen  católico.  Para  la  Iglesia  era  entonces  impo- 
sible romper  con  el  poder  político  y la  clase  dominante.  Con  el 
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movimiento  Ti  Legliz,  por  primera  vez  nació  un  sub-régimen 
católico  del  lado  de  las  clases  subalternas.  Este  sub-régimen 
religioso  creció  hasta  apoderarse  del  régimen  secular.  Algo  inédito 
en  la  historia  del  Caribe.  Es  diferente  del  caso  del  padre  Arturo 
Merino,  constitucionalmente  elegido  presidente  de  República 
Dominicana  de  1879  a 1882  y también  dedicado  a los  principios 
democráticos  de  su  país,  pero  quien  no  representaba,  como  el 
padre  Aristide,  un  régimen  religioso  contestatario  sino  que  era 
un  individuo  extraordinario.  Prueba  de  eso  es  que  en  1885  fue 
consagrado  en  Roma  como  arzobispo  de  Santo  Domingo,  mientras 
que  ni  se  puede  imaginar  a Aristide  como  el  futuro  arzobispo  de 
Puerto  Príncipe. 

Lo  que  sucedió  en  Haití  es  diferente,  igualmente,  de  las 
movilizaciones  populares  promovidas  por  el  clero  holandés  en 
Curazao  en  1871.  En  1866  fue  nombrado  gobernador  de  Curazao, 
A.M.  de  Rouville.  El  defendió  una  política  de  hospitalidad  hacia 
los  refugiados  venezolanos,  y protestó  contra  la  orden  recibida 
del  gobierno  holandés  de  expulsar  a cuatro  refugiados,  entre  los 
cuales  se  hallaba  el  futuro  presidente  Antonio  Guzmán  Blanco. 
Después  de  otras  diferencias  de  opinión  con  el  gobierno  de  La 
Haya,  De  Rouville  fue  despedido  como  gobernador  en  1870.  El 
mismo  año  llegó  a Curazao  W.K.C.  Sassen,  quien  fue  nombrado 
fiscal  y tomó  partido  por  de  De  Rouville,  a la  vez  que  solicitó  ser 
su  sucesor.  Excepcional  en  este  caso  era  que  Sassen  aspiraba  a 
ser  el  primer  gobernador  católico  de  Curazao.  En  1871  tuvieron 
lugar  varias  manifestaciones  populares  a favor  de  Sassen,  la 
última  de  las  cuales  fue  cruelmente  reprimida  por  los  militares. 
Se  proclamó  estado  de  sitio  y Sassen  fue  encarcelado.  El  nuevo 
gobernador  escribió  que  los  dominados,  que  a la  vez  eran  cató- 
licos, utilizaban  el  caso  Sassen  "como  un  pretexto"  para  expresar 
su  descontento. 

El  diario  De  Onpartijdige,  que  tomó  partido  por  Sassen,  puso 
también  énfasis  en  esta  cuestión  religiosa  en  el  conflicto.  Se  envió 
una  petición  al  Rey,  firmada  por  500  personas,  exigiendo  la 
reforma  del  Consejo  Colonial,  que  únicamente  tenía  un  miembro 
católico,  y criticando  la  política  discriminatoria  del  gobierno  colo- 
nial hacia  los  católicos.  La  situación  se  hizo  tan  explosiva  que  el 
obispo  de  Curazao  intervino  con  una  carta  pastoral,  exhortando 
al  pueblo  católico  a obedecer  a las  autoridades  civiles.  Unos 
interpretan  este  fenómeno  como  una  acción  colectiva  de  defensa 
de  la  causa  católica,  mientras  que  otros  lo  presentan  como  una 
acción  colectiva  de  defensa  de  la  causa  social  del  pueblo  frustrado 
y dominado.  Pero  los  hechos  indican  que  tanto  la  cuestión  social 
como  la  religiosa,  estaban  presentes  en  esta  lucha. 

La  abolición  oficial  de  la  esclavitud  en  1863  en  Curazao,  no 
resultó  en  la  liberación  social  del  pueblo  dominado,  que  siguió 
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siendo  a la  vez  católico  y no-blanco,  y separado  de  la  élite  blanca 
y no-católica.  Este  pueblo  pobre  se  movilizó  en  1871  para  defender 
la  causa  de  la  libertad  de  los  dominados.  No  fue  una  lucha  de 
defensa  del  catolicismo  en  sí,  sino  una  manifestación  de  protesta 
de  los  dominados  contra  su  situación  subalterna.  Sin  embargo, 
no  se  puede  reducir  este  fenómeno  a una  mera  cuestión  social, 
porque  entonces  quedaría  inexplicado  el  hecho  de  por  qué  el 
pueblo  arriesgó  su  vida  por  el  holandés  Sassen,  quien  apenas 
llevaba  un  año  en  Curazao  y ni  siquiera  sabía  hablar  papiamento. 
La  explicación  es  que  el  clero  tocó  de  una  u otra  forma,  lo  más 
probable  de  una  forma  enmascarada,  la  identidad  religiosa  del 
pueblo  y lo  motivó  para  entrar  en  acción. 

En  julio  de  1870  llegaron  a Curazao  los  padres  dominicos  de 
Holanda,  y se  inició  así  un  nuevo  período.  En  aquella  época,  los 
católicos  en  Holanda  eran  ciudadanos  de  segunda  categoría.  Los 
sacerdotes  holandeses  traían  la  mentalidad  de  que  los  católicos 
tenían  que  luchar  por  su  emancipación,  y aplicaron  esta  idea  a 
la  situación  de  Curazao.  El  pueblo,  en  cambio,  entró  en  la  lucha 
con  su  propia  interpretación,  no  para  defender  la  emancipación 
católica  sino  la  emancipación  social.  El  interés  de  la  Iglesia  oficial 
en  apoyar  en  1871  a Sassen  era  diferente,  pues  él  sería  el  primer 
gobernador  católico.  La  Iglesia  oficial  estaba  interesada  también 
en  respaldar  las  peticiones  para  dar  más  poder  político  a los 
católicos.  Ello  por  cuanto  la  Iglesia  institucional  esperaba  obtener 
mayores  beneficios  del  Estado  con  un  gobernador  católico  y con 
políticos  católicos.  Luego,  el  clero  movilizó  al  pueblo  para  defen- 
der los  derechos  y la  expansión  del  régimen  católico  en  Curazao, 
mientras  que  el  padre  Aristide  movilizó  a su  pueblo  para  defender 
los  derechos  de  los  pobres. 


6.  El  futuro  con  esperanza 

Mitificar  a Titide  no  sería  correcto,  dado  que  esto  nos  impe- 
diría ver  sus  limitaciones.  Cuando  expresó  públicamente  su  desa- 
cuerdo con  el  obispo  Gayot  de  Cap  Haitien,  presidente  de  la 
Conferencia  Episcopal  Haitiana,  y pidió  la  expulsión  del  obispo 
Ligondé,  arzobispo  de  Puerto  Príncipe  y demasiado  ligado  al 
régimen  duvalierista,  Aristide  actuó  con  demasiada  imprudencia. 
La  destrucción  de  la  catedral  de  Puerto  Príncipe,  después  que  el 
arzobispo  criticó  injustamente  a Aristide,  fue  un  error  de  los 
simpatizantes  de  Titide.  El  atentado  que  sufrió  la  Nunciatura  en 
Puerto  Príncipe,  atribuible  a las  fuerzas  paramilitares  de  los 
tontons  macoutes,  muestra  que  el  enemigo  quiere  provocar  un 
cisma  entre  el  régimen  Lavalás  y el  régimen  católico.  Hay  que 
evitar  que  llegue  tan  lejos,  porque  no  conviene  al  proyecto  Lavalás 


78 


de  justicia  y bienestar  para  todos,  ya  que  Haití  quedaría  aún  más 
aislado  por  las  múltiples  y trdicionales  alianzas  internacionales 
que  existen  con  el  Vaticano. 

Hay  que  sacar  lecciones  de  la  revolución  sandinista  y evitar 
que  los  obispos  haitianos,  siguiendo  el  mal  ejemplo  del  cardenal 
Miguel  Obando,  se  comporten  como  víctimas  del  aristidismo, 
creando  la  falsa  imagen  de  una  persecución  ficticia  de  la  Iglesia. 
Aunque,  a diferencia  de  Nicaragua,  el  pueblo  haitiano  sabe  bien 
lo  que  fue  la  verdadera  persecución  a la  Iglesia  bajo  la  dictadura 
duvalierista.  No  va  a haber  una  'nueva  Nicaragua',  porque  el 
pueblo  afroantillano  es  mucho  más  autónomo  frente  a la  jerarquía. 
Históricamente  la  Iglesia  Católica  no  evangelizó  a la  cultura  negra, 
por  lo  cual  su  religiosidad,  de  origen  africano,  permaneció  en 
manos  del  mismo  pueblo.  Los  obispos  tienen,  por  lo  tanto,  menos 
influencia  que  en  Nicaragua,  como  quedó  demostrado  en  las 
elecciones  de  diciembre  de  1990,  cuando  la  gran  mayoría  de  la 
población  católica  mostró  estar  de  lado  del  padre  Aristide  en  las 
urnas,  a pesar  que  los  obispos  trataron  a Aristide  como  si  hubiese 
sido  expulsado  de  la  Iglesia. 

No  obstante,  hay  que  ser  prudente,  como  lo  manifestó  Don 
Sergio  Méndez  Arceo,  ex-obispo  de  Cuemavaca,  en  su  carta  a 
Aristide: 

No  quiero  con  mi  presencia  física  en  tan  trascendental  acto,  tu 
toma  de  posesión,  proporcionar  el  mínimo  motivo  a los  sectores 
mal  intencionados  de  dentro  y fuera  de  la  Iglesia  que,  con  su- 
puestas y falsas  razones  de  partidismos  intraeclesiales,  estarían 
de  antemano  dispuestos  a aumentar  los  conflictos  a tu  pre- 
sidencia. Se  me  viene  a la  mente  irremediablemente  el  mani- 
puleo inmoral  que  se  hizo  del  fenómeno  religioso  en  Nicaragua 
para  agredir  irresponsablemente  una  revolución  triunfante 
popular,  democrática  y nacionalista,  en  nuestro  continente,  en 
la  que  por  primera  vez  en  la  historia  contemporánea  tuvieron 
un  lugar  tan  importante  los  cristianos. 

Quisiera  terminar  con  nuestros  mejores  deseos  para  el  movi- 
miento Lavalás,  representado  por  el  padre  Aristide,  según  las 
palabras  de  Don  Sergio: 

Te  deseo  que,  no  obstante  tu  mentalidad  y tu  condición  sa- 
cerdotal, por  ahora  temporal,  real  y nítidamente  sin  resenti- 
miento, alejado  de  tu  ministerio,  en  razón  de  tu  respeto  a las 
normas  canónicas  de  la  Iglesia,  nuestra  madre  amada  por  ti, 
pero  con  todos  sus  defectos,  auténtico  sacramento  del  Reino 
del  Dios  de  Jesucristo,  emules  a tu  pueblo  en  sabiduría  y seas 
el  conductor  del  Estado  y del  gobierno  que  el  pueblo  haitiano 
ha  estado  anhelando.  Te  deseo  especialmente  que  como  hombre 
de  buena  voluntad  y cristiano  ejemplar  que  eres,  conocedor. 
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cultivador,  seguidor  y anunciador  de  la  Palabra  de  Dios,  el 
ejercicio  del  poder  público  al  servicio  del  pueblo,  en  nada 
distorsione,  sino  más  bien  incremente  tu  compromiso  por  el 
Evangelio.  Que  el  Dios  que  protegió  a Pablo  y lo  liberó  de  sus 
enemigos  para  que  cumpliera  su  misión,  te  proteja  y te  libere 
como  hasta  ahora,  no  mágica,  sino  providencialmente,  como 
reconoces  lo  ha  hecho.  Arisiide:  por  cuanto  puedo,  te  prome- 
temos permanente  solidaridad.  Que  las  iglesias  cristianas  todas, 
ante  todo  las  nuestras,  te  bendigan  y te  acompañen  gene- 
rosamente. 


(Existe  una  extensa  literatura  en  francés,  como  la  reciente  obra  de  L.  Hurbon 
(cd.).  Le  phénomene  religieux  dans  le  Caraibe.  París,  1990) 

G.  Pie rre-Cha ríes,  Haití;  radiografía  de  una  dictadura.  Ed.  Nuestro  Tiempo,  México 
D.F.,  1969. 

L.  Hurbon,  Dios  en  el  vodú  haitiano.  Buenos  Aires,  1978. 

G.  Pierrc-Charles,  "Haití:  la  crisis  inintermmpida  (1930-1975)",  en:  P.  González 
Casanova  (cd.),  América  Latina;  historia  de  medio  siglo,  vol.ll.  Siglo  XXI,  México 
D.F.,  1981,  págs.  174-222. 

Haití,  opresión  y resistencia,  Testimonios  de  cristianos.  CEP,  Lima,  1983. 

A.  Lampe,  "Los  nuevos  movimientos  religiosos  en  el  Caribe",  en:  G.  Pierre- 
Charles  (ed.),  Los  movimientos  sociales  en  el  Caribe.  Ed.  Universitaria,  Santo 
Domingo,  1987,  págs.  335-365. 

Dossier  C1DAL,  Haití,  un  pueblo  excluido.  Santo  Domingo,  1988. 
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Epílogo 


Para  describir  y analizar  a la  Iglesia  en  su  relación  con  el 
Estado  y la  sociedad,  y en  su  funcionamiento  interno,  nos  parece 
más  adecuado  el  concepto  de  "régimen  religioso"  que  el  de 
"cristiandad".  Fue  especialmente  Pablo  Richard  quien  aplicó  el 
concepto  de  cristiandad  al  análisis  de  la  historia  de  la  Iglesia  en 
América  Latina  ( Morte  das  cristiandades  e nascimento  da  Igreja,  Ed. 
Paulinas,  Sao  Paulo,  1984).  Se  puede  definir  la  cristiandad  como 
un  modelo  histórico  de  Iglesia,  que  busca  asegurar  su  presencia 
y expandir  su  poder  en  la  sociedad  utilizando  la  mediación  del 
Estado.  El  Estado  es  visto  como  estando  al  servicio  de  los  intereses 
de  la  clase  dominante  y,  por  lo  tanto,  la  cristiandad  refiere  a una 
situación  en  que  la  Iglesia  institucional,  bajo  distintas  formas,  da 
legitimidad  al  sistema  de  dominación  y tiende  a organizar  inter- 
namente a la  Iglesia  según  estos  modelos  de  dominación.  El 
modelo  histórico  de  Iglesia  opuesto  al  de  cristiandad  es  llamado 
"Iglesia  popular".  Este  no  pretende  dar  ningún  tipo  de  legiti- 
midad al  Estado,  sino  que  asegura  su  existencia  a través  de  su 
inserción  en  los  grupos  oprimidos,  y busca  organizar  inter- 
namente a la  Iglesia  según  relaciones  de  fraternidad. 

Nuestra  primera  crítica  es  que  "cristiandad"  es  indirectamente 
un  concepto  teológico.  Está  basado  sobre  la  noción  de  cómo  debe 
ser  la  verdadera  Iglesia,  que  es  una  idea  teológica.  Para  el  análisis 
social  de  la  Iglesia  es  menos  adecuado  que  "régimen  religioso", 
que  es  más  bien  un  concepto  analítico.  Otra  limitación  es  la 
sugerencia  de  que  solamente  en  la  cristiandad  es  fundamental  la 
cuestión  del  poder,  mientras  que  la  Iglesia  popular  queda 
supuestamente  fuera  del  juego  de  poder.  Además,  el  uso  de 
cristiandad  está  limitado  y más  ligado  a un  período  histórico, 
por  eso  se  tiene  que  recurrir  a conceptos  aún  más  confusos  como 
el  de  "neocristiandad",  "nueva  cristiandad",  e incluso  se  habla 
de  la  "desaparición"  definitiva  de  la  cristiandad".  Igual  que  re- 
sultó falsa  la  contradicción  fe-religión,  como  si  existiera  un  espacio 
purificado  de  toda  religiosidad,  así  también  resulta  falsa  la 
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contradicción  Iglesia-cristiandad,  como  si  existiera  un  espacio 
purificado  de  todo  juego  de  poder. 

El  concepto  régimen  religioso  refiere  a una  constelación  insti- 
tucionalizada y formalizada  de  interdependencias  humanas,  que 
está  legitimada  por  ideas  religiosas  y dirigida  por  especialistas 
religiosos  (M.  Bax,  Religious  regimes  and  state  formation:  toxvards  a 
research  perspective,  Universidad  Libre  de  Amsterdam  1987).  El 
concepto  régimen  religioso  permite  un  análisis  de  la  comunidad 
religiosa  en  términos  de  poder.  Como  ningún  ser  humano  ni 
ninguna  comunidad  humana  está  fuera  del  juego  de  interde- 
pendencias, entonces  nadie  hace  siempre  lo  que  quiere  y ningún 
grupo  está  fuera  del  juego  de  poder.  El  señor  tiene  poder  absoluto 
sobre  el  esclavo.  Pero  también  el  esclavo  tiene  cierto  poder  sobre 
el  señor,  porque  el  uno  depende  del  otro;  el  poder  no  es  sólo 
pratrimonio  del  señor,  y por  eso  se  puede  hablar  de  la  lucha  de 
poder  entre  el  señor  y el  esclavo.  La  lucha  de  poder  está  también 
presente  en  una  constelación  de  interdependencias  humanas,  y 
en  las  interdependencias  sociales  entre  las  constelaciones. 

Esto  también  es  válido  para  la  relación  de  interdependencia 
entre  el  régimen  religioso  y el  régimen  secular,  que  tienen  los 
siguientes  puntos  en  común.  Primero,  cumplen  con  una  función 
importante  a nivel  de  la  organización  social  y la  orientación 
cultural.  Segundo,  desarrollan  políticas  dirigidas  hacia  "nation- 
building"  y "community-building".  Tercero,  tienen  tendencias 
expansionistas,  tratando  de  extender  sus  territorios  y de  ejercer 
más  influencia  sobre  más  sectores  de  la  sociedad.  Cuarto,  poseen 
estructuras  de  dominio  interno  y de  defensa  externa.  Quinto, 
enfrentan  problemas  de  cohesión  interna  y de  confrontación 
externa.  Y,  finalmente,  la  dinámica  de  expansión  y consolidación 
los  lleva  a monopolizar  'fuentes'  de  poder.  Concluyendo,  pues, 
se  puede  decir  que  ambos  están  sujetos  a la  ley  de  la  acumulación 
del  poder:  de  una  forma  dinámica  desarrollan  nuevos  medios 
para  acumular  más  y más  poder. 

El  poder  tiene  tres  aspectos.  El  primero  es  lo  social,  e implica 
el  uso  de  la  fuerza  o de  la  violencia  para  dominar  a una  persona. 
El  segundo  es  lo  psicológico,  y es  la  capacidad  de  influencia  para 
persuadir  a una  persona  a cambiar  en  el  plano  de  su  visión  del 
mundo.  El  tercero  es  lo  cultural,  y es  el  tipo  de  autoridad  basada 
sobre  símbolos,  ritos,  costumbres,  que  seduce  a las  personas  para 
obedecer,  porque  se  sienten  así  satisfechos  o buenos  cumplidores. 
La  mayor  diferencia  entre  el  régimen  secular  y el  religioso  es  que 
el  primero  monopolizó  la  coerción,  mientras  el  régimen  religioso 
tiende  a monopolizar  la  influencia  y la  autoridad.  Un  régimen 
religioso  tiende  a desarrollar  una  estrategia  de  cooperación  y de 
confrontación  con  el  régimen  secular.  La  cooperación  y el  conflicto 
son  las  formas  de  resolver  los  problemas  de  poder  que,  inherente- 
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mente,  surgen  en  el  proceso  de  interdependencia  entre  el  régimen 
religioso  y el  secular. 

El  régimen  religioso  es,  pues,  un  concepto  que  puede  ser 
aplicado  a todo  tipo  de  fenómenos  religiosos.  Es  "qua  definido" 
un  grupo  de  poder  que  desarrolla  ideologías,  tácticas  y estrategias. 
Esto  permite  hacer  estudios  comparativos  con  otras  constelaciones 
sociales  y políticas.  Otra  ventaja  es  que  este  concepto  supone, 
con  razón,  que  ninguna  comunidad  religiosa  queda  fuera  del 
juego  de  poder.  E importante  es  que  no  está  atado  a un  período 
histórico  sin  más.  Sin  embargo,  esto  no  significa  que  sea  estático; 
al  contrario,  el  término  'régimen'  sugiere  dinámica  y desarrollo: 
conoce  fases  de  surgimiento,  de  época  de  oro,  de  declive;  conoce 
momentos  de  crisis,  de  los  cuales  puede  salir  fortalecido  o debi- 
litado. Y un  régimen  religioso  no  es  homogéneo,  sino  que  tiene 
que  enfrentar  problemas  de  cohesión  interna. 

No  estamos  acostumbrados  a hablar  de  poder  en  relación 
con  la  Iglesia.  Predomina  una  visión  reduccionista,  que  ve  el  po- 
der exclusivamente  localizado  en  el  aparato  del  Estado.  No 
obstante,  el  poder  es  un  fenómeno  más  complejo,  y como  sistema 
social  la  Iglesia  no  está  ajena  a esta  cuestión.  Lo  que  pasa  es  que 
el  poder  adquiere  una  cara  sagrada  en  la  Iglesia,  se  habla  de  la 
Santa  Sede,  el  Santo  Padre,  etc.  Esta  legitimación  religiosa  del 
poder  puede  llevar  a un  ejercicio  de  éste  de  una  forma  absoluta. 
Es  una  verdadera  trampa  de  fe  para  la  Iglesia,  la  formación  de 
un  régimen  totalitario  que  no  puede  tolerar  la  disidencia.  Hacen 
falta  más  estudios  históricos  sobre  este  tema  del  poder  y la  Iglesia. 
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